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João Peneda 
 
"Paradoxalement, la différence qui assure la plus 
sûre subsistance du champ de Freud, c'est que le 
champ freudien est un champ qui, de sa nature, 
se perd. C'est ici que la présence du 
psychanalyste est irréductible, comme témoin de 
cette perte." 
Lacan 1  
 
 
 
Resumo 
 
Procede-se ao isolamento e caracterização do campo da psicanálise face as áreas com 
que tem maior proximidade. Os antecedentes filosóficos da psicanálise, assim como a 
prefiguração do psicanalista serão abordados de um modo emblemático, 
respectivamente, através da relação de Freud com Nietzsche e a partir da atopia de 
Sócrates. Segue-se uma definição da psicanálise e uma demarcação da invenção 
relativamente ao saber científico, filosófico e científico.  
 
Introdução 
 
Ao contrário de outras disciplinas, a psicanálise não se pode desligar completamente 
do desejo do seu criador. No centro desta invenção está um desejo singular. O 
aparecimento da psicanálise é um acto de sublimação por excelência, uma criação ex 
nihilo. Se bem que a invenção de Freud tenha a sua filiação na medicina e nas 
psicoterapias da época, ela não deixou de constituir uma ruptura paradigmática a 
vários níveis. 
 
                                                 
1 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XI, Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil Paris, 
p. 116. 
Eis a criação de um só homem que afirma: "a psicanálise é criação minha; durante dez 
anos fui a única pessoa que se interessou por ela".2 Deste modo, a psicanálise não foi 
uma descoberta, mas sim uma invenção. Não foi uma descoberta, porque o método de 
investigação e o dispositivo terapêutico são inéditos. Em virtude de princípios e 
regras novas, pôde se analisar um conjunto de fenómenos até então inabordável: as 
formações do inconsciente e as vicissitudes da pulsão. 
 
Os pressupostos e antecedentes filosóficos, científicos,3 religiosos (judaicos)4 e 
artísticos de Freud são muito vastos. Inúmeros estudos têm sido dedicados a esse 
tema. Aqui fomos obrigados a ser muito selectivos. Elegemos duas figuras 
emblemáticas. A nossa escolha recaiu sobre Nietzsche como sendo porventura o 
filósofo mais influente na concepção freudiana. Quanto ao eventual precedente da 
figura do analista, optámos por Sócrates, seguindo a sugestão de Lacan no seu 
Seminário VIII.  
                                                 
2 Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung (1914). 
3 Podemos destacar entre as incontáveis referências freudianas o discurso da ciência sobre a sexualidade 
(Kraff-Ebing, Albert Moll entre outros), os estudos evolucionistas (Darwin e Lamarck), as investigações 
neurológicas (Hitzig, Fritsch, Ferrier, Gall, Huglings Jackson, Broca, Wernicke, Meynert, Mayer, 
Lichtheim), a psicologia associativista (Mill, Wundt, Herbart). 
4 Cf. YERUSHALMI, Yosef, O Moisés de Freud, Rio de Janeiro, Imago, 1992. No final, num monólogo 
imaginário com Freud, Yerushalmi revela a sua tese sobre um pensamento que o inventor da psicanálise 
nunca revelou: "Penso que no mais fundo do senhor mesmo [Freud], o senhor acreditava que a 
psicanálise é mais uma – se não a final – extensão metamorfoseada do judaísmo, despojada das suas 
formas religiosas ilusórias, mas mantendo as suas características monoteístas essenciais, pelo menos 
como o senhor as compreendeu e expôs. Em suma, penso que o senhor acreditava que exactamente como 
o senhor é um judeu ateu, a psicanálise é um judaísmo ateu. Mas não penso que o senhor pretendia que 
soubéssemos disto." p. 155. 
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 ANTECEDENTES FILOSÓFICOS DA PSICANÁLISE 
 
 
"Admitindo que a verdade seja uma mulher".5 Nietzsche 
 
 
 
Os filósofos mais importantes na base do pensamento freudiano são Empédocles, Platão, 
Espinosa, Kant, Schopenhauer, Feuerbach e Nietzsche. Na relação do pensamento 
freudiano com os seus antecedentes filosóficos, Nietzsche ocupa um lugar especial, 
constitui mesmo um caso à parte.6 É indubitável que o pensamento filosófico do século 
XIX, franqueou as portas à teoria freudiana. Em Nietzsche, encontramos sobretudo uma 
concepção do humano como um ser dissimulado, fingido, que paradoxalmente tem em 
Platão (que Nietzsche combateu), em particular, na crítica platónica à sofística, o seu 
antecedente mais imponente. 
 
A reflexão de Nietzsche, a partir das Considerações intempestivas (1873), emerge como 
uma suspeita generalizada (com Marx e Freud temos o que Michel Foucault chamou os 
três pensadores da suspeita) e uma denúncia do que a civilização acabou por construir 
como valores seguros, nomeadamente, a moral, uma certa filosofia, uma certa cultura, 
mas também uma certa imagem moderna do homem. Em Die fröhliche Wissenschaft, 
Nietzsche, interroga o "disfarce inconsciente <die unbewusste Verkleidung> das 
necessidades fisiológicas sob o manto do mais espiritual, objectivo, ideal e puro".7 Se 
Nietzsche desmascara as ficções e os subterfúgios filosóficos e morais da razão, Freud 
prossegue essa desconstrução ao ponto de enunciar as diversas modalidades de um 
mecanismo defensivo face à realidade, acentuando em particular as ameaças e as defesas 
internas. 
 
O pensamento de Nietzsche tem uma base vitalista e schopenhaureana. Os temas 
filosóficos tradicionais – o caso da verdade, do mundo, do conhecimento, da lógica, da 
                                                 
5 Nietzsche inicia o prólogo de Para além do bem e do Mal: vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein 
Weib ist". KSA 5, p. 11. 
6 " Il y a bien un «cas Nietzsche», statut d'exception". FN, p. 3. 
7 KSA 3, p. 348. 
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moral –, são pensados a partir de um fundamento orgânico, fisiológico, no interesse da 
sobrevivência da espécie e do indivíduo. Nietzsche dizia que o verdadeiro filósofo não 
pode separar a alma e o corpo e menos ainda a alma e o espírito.8 O percurso freudiano 
não deixará de trilhar essa difícil vereda, no rasto do raciocínio genealógico de Nietzsche. 
 
Pessoa de Nietzsche 
 
Raramente temos conhecimento da intimidade da vida de um filósofo. Nietzsche 
apresenta-se como um caso (clínico) e deixou-nos inúmeros comentários autobiográficos. 
Em Ecce Homo, confessa o seguinte: "A felicidade da minha existência, o que constitui 
talvez o traço único, está condicionada pela fatalidade que lhe é inerente: estou, para me 
exprimir de forma enigmática, morto como prolongamento do meu pai; o que me liga à 
minha mãe vive ainda e envelhece em mim."9 Esta é porventura uma das chaves do caso 
Nietzsche. Mas o filósofo conta-nos ainda os seus sonhos, até um pesadelo recorrente. 
 
A primeira versão, de 1858, teria então 13 anos. Reza assim: "Nesta época sonhei que 
ouvia sons de órgão vindos da igreja como na altura de um enterro. Como procurava ver 
qual era a causa, de repente uma pedra tumular levanta-se e o meu pai, vestido com a sua 
mortalha, sai do túmulo. Entra precipitadamente na igreja e volta quase imediatamente 
com uma criança nos braços. O túmulo abre-se, ele desce e a pedra tapa de novo a 
abertura. Os órgãos ruidosos calam-se imediatamente e eu acordo."10 Nietzsche 
acrescenta depois que: "No dia seguinte, o pequeno Joseph [irmão mais novo] é 
subitamente atacado por dores e cãibras, e morre em poucas horas. A nossa dor foi 
enorme. O meu sonho tinha-se inteiramente realizado. O pequeno cadáver foi, ainda por 
cima, sepultado entre os braços do meu pai."11
 
Na segunda versão de 1861 (17 anos): "Parecia-me ouvir, vindo da igreja próxima, um 
som de órgão ensurdecido. Surpreendido, abro a janela que dá sobre a igreja e o 
cemitério. O túmulo do meu pai abre-se, uma forma branca sobe e desaparece dentro da 
                                                 
8 "Es steht uns Philosophen nicht frei, zwischen Seele und Leib zu trennen, wie das Volk trennt, es steht 
uns noch weniger frei, zwischen Seele und Geist zu trennen." KSA 3, p. 349. 
9  "Das Glück meines Daseins, seine Einzigkeit, liegt in seinem Verhängnis: ich bin, um es in 
Räthselform auszudrücken, als mein Vater bereits gestorben, als meine Mutter lebe ich noch und werde 
alt." KSA 6, p. 264(119). 
10 Cf. MARTINHO, José, O que é um pai? Lisboa, Assírio & Alvim, 1990, p. 64. 
11 Cf. Ibidem. 
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igreja. Os sons lúgubres, inquietantes, continuam a bramir; a forma branca traz uma coisa 
nos braços que não consigo distinguir. O túmulo levanta-se, a forma desce, os órgãos 
calam-se. Acordo."12 Nietzsche comenta desta vez que: "No dia seguinte, o meu pequeno 
irmão, criança viva e cheia de dons, é atacada por cãibras e morre no espaço de meia 
hora. Foi enterrado ao lado da campa do meu pai."13
 
Trata-se aqui de uma dupla morte, o pai que morreu quando tinha 5 anos (Julho 1849) e 
um ano depois o seu irmão Joseph (1850). No relato do sonho de Nietzsche, não só a 
música toca apesar da morte paterna que era o organista da igreja (Röcken), como o pai 
morto regressa. O fantasma do pai leva o seu irmão e retorna ao lugar da morte, a música 
cessa. O sonhador fica apavorado e acorda em sobressalto. A função do sonho parece ser 
a de levar o irmão para o lugar da morte, o rival "vivo e cheio de dons".14 Nietzsche 
refere-se em diversas ocasiões ao efeito devastador que teve para ele o desaparecimento 
da figura paterna. A este "primeiro momento fatídico" seguiu-se um demorado luto. Em 
Ecce Homo, aparece mesmo uma identificação melancólica ao pai morto, afirma: "sou 
apenas o meu pai […], a sua sobrevivência após uma morte prematura."15
 
De qualquer modo, a satisfação que esse sonho realiza, comporta algo de terrível, o 
sonhador livra-se de todos os rivais masculinos (pai e irmão). Ora é justamente a partir 
daí que as coisas começam a correr mal. No sonho quando a música pára (o que significa 
que o pai organista já não está lá) o sonhador fica angustiado e acorda do pesadelo.16 
Temos aqui um signo da falta paterna. No percurso de Nietzsche, o silêncio e a música, o 
calar-se <Schweigen> terão um papel determinante.17 Em Ecce Homo, Nietzsche refere o 
seguinte: "mesmo a palavra mais grosseira, mesmo a carta mais impertinente ainda são 
mais benévolas, mais honestas, que o silêncio. Nos que se calam, há quase sempre falta 
de delicadeza e de cortesia sinceras […] Todos os que se calam <alle Schweiger> são 
dispépticos [tem dificuldades em digerir]."18
 
                                                 
12 Cf. Ibidem. 
13 Cf. Ibidem. 
14 Também associado à paternidade pelo nome bíblico de Joseph. 
15 ECCE, p. 127. 
16 Cf. Morgenröte, § 423, "Im grossen Schweigen", KSA 3, p. 159. 
17 A Nietzsche nem a doença, o sofrimento o fará calar, parar de escrever. 
18 KSA 6, p. 271(128-9) 
 5
Será então a música, os golpes de martelo da sua filosofia que poderão simbolizar e por 
cobro ao gozo incestuoso que a queda das figuras paternas implicam. Em Ecce Homo, 
Nietzsche dirá que "pensando bem, eu não teria aguentado a minha juventude sem a 
música wagneriana. Pois estava condenado aos Alemães. Quando uma pessoa quer livrar-
se de uma pressão insuportável, precisa de haxixe. Pois bem, eu precisei de Wagner. 
Wagner é o contraveneno para tudo o que é alemão por excelência".19 Os alemães estão 
em Nietzsche associados à herança materna; Wagner funcionou até um certo ponto como 
antídoto. 
 
De certo modo, a música para Nietzsche faz existir a significação paterna, daí a 
importância de Wagner para Nietzsche e o carácter tumultuoso do corte de relações com 
o compositor. Em Ecce Homo, Nietzsche interroga-se: "que é que eu nunca perdoei a 
Wagner? Que ele condescendesse com os Alemães – que se tornasse um alemão do 
Império... Até onde a Alemanha chegar, ela corrompe a cultura."20 Nietzsche resta como 
o único homem na família (rodeado de mulheres21), só ele é responsável pela 
continuidade do nome do pai. O filósofo falará da "sua sobrevivência após uma morte 
prematura".22 Será junto da pessoa e da obra de Wagner que Nietzsche procurará a 
significação paterna. 
 
Mas Nietzsche declina a sua linhagem de sangue, não assume a responsabilidade de 
prolongar a herança paterna através da procriação física, mas sim através da sua obra 
escrita. É aí que encontrará uma suplência para o furo ao nível da significação paterna. Se 
a vida de Nietzsche está associada à morte do pai, a sua filosofia desenvolve-se sob o 
horizonte da "morte de Deus". Existe mesmo em Nietzsche uma identificação ao pai 
morto, para Freud o ponto de ancoragem do Eu melancólico. O filósofo parece confirmar 
esta ideia ao confessar que a sua vida se tornou uma sombra depois de se ter aproximado 
                                                 
19 ECCE, p. 149. Ou ainda, em Contra Wagner, "estar só mais profundamente do que jamais estivera 
antes. Pois não tivera ninguém, senão Richard Wagner... Estivera sempre condenado a alemães..." ECCE, 
p. 264. 
20 ECCE, p. 149. 
21 Do lado materno dirá que "o tratamento que tenho recebido por parte da minha mãe e da minha irmã, 
até este momento, inspira-me um indescritível horror: trabalha aí uma perfeita máquina infernal com 
infalível segurança […] confesso que a objecção mais profunda contra o «eterno retorno», o meu 
autêntico pensamento abissal, sempre foram a mãe e a irmã." ECCE, p. 124. 
22 ECCE, p. 127. Dirá ainda na mesma obra do lado paterno o seguinte: "Considero como um grande 
privilégio ter tido um tal pai: os camponeses, a quem ele pregava – com efeito, após ter vivido alguns 
anos na corte de Altemburgo, foi pregador nos últimos anos da sua vida – , diziam que um anjo devia ter 
com certeza aquela aparência." ECCE, p. 123. 
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da idade em que o seu pai morreu.23 A partir dessa data, assistimos a uma lenta agonia até 
à morte, sofrimento psíquico e isolamento pessoal. 
 
Friedrich-Wilhelm foi o nome que o pai lhe deu, porque nasceu no mesmo dia do rei da 
Prússia, Friedrich-Wilhelm IV, que era o benfeitor do seu pai. Aliás, na reconstrução 
imaginária da sua genealogia, o nome Nietzsche teria sido retirado dos seus antepassados 
polacos que se chamavam Niëtski. Nietzsche dirá de si próprio sem complexos: "Sou um 
aristocrata polaco pur sang, a que não se misturou nem uma gota de sangue mau, muito 
menos alemão."24 Contudo esta filiação polaca da família Nietzsche não é verdadeira, 
pois descende de saxões. Trata-se do mito individual e familiar de Nietzsche. 
Freud e Nietzsche 
 
Freud reconheceu Nietzsche como uma das suas referências filosóficas, ocupando um 
lugar de destaque na sua formação. Figura mesmo como um dos principais avatares das 
descobertas freudianas. Nietzsche representava para Freud um precursor do 
Tiefenpsycholog. Numa famosa sessão da Sociedade Psicanalítica de Viena,25 Freud dirá 
que "o grau de introspecção atingido por Nietzsche não foi antes dele alcançado por 
ninguém e não será jamais." O próprio Nietzsche se apresenta como o primeiro psicólogo 
na civilização. Em Ecce Homo, diz o seguinte: "sobretudo, quem é que, entre os filósofos, 
foi psicólogo, antes de mim, e não, de preferência, o seu contrário, um «embusteiro 
superior», um «idealista»? Antes de mim, até nem havia psicologia. Neste campo, ser o 
primeiro pode ser uma maldição; em todo o caso, é um destino".26
 
Sobre as suas referências no campo da filosofia, numa carta de juventude (7 de Março 
1875), Freud atribui a Feuerbach o lugar cimeiro, diz textualmente que "de todos os 
filósofos, é aquele que venera e admira mais". De qualquer modo, para Assoun, que 
trabalhou longamente os antecedentes filosóficos da obra de Freud, o primeiro lugar do 
que chama de "topografia filosófica freudiana" é ocupado por Schopenhauer: "Dans ce 
que nous avions appelé la «topographie philosophique freudienne» Schopenhauer occupe 
                                                 
23 Crise de Janeiro de 1889 em Turim. 
24 ECCE, p. 123. 
25 Sessão de 28 de Outubro de 1908. 
26 ECCE, p. 238. Na mesma obra, Nietzsche diz ainda de si que seria "o primeiro filósofo do eterno 
feminino." ECCE, p. 169. 
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le centre. Au sein de cette «galaxie», Nietzsche n'occupe que la position de premier 
satellite et ne saurait disputer à Schopenhauer sa fonction de centre solaire".27
 
Os dados existentes parecem mostrar outra primazia. Era efectivamente Nietzsche que 
representava um homem solar, com uma intensidade tal que Freud se defendia não o 
lendo, receando justamente o efeito de gravidade e cegueira que o filósofo exercia sobre 
ele. Em contrapartida, Freud confessa sobre Schopenhauer que foi obrigado a lê-lo, 
contrariado, para dar conta do problema das pulsões, em particular do tema da morte.28 
Por outro lado, Assoun salienta ainda que Freud utiliza a obra de Nietzsche pela 
mediação da obra de Schopenhauer.29 O próprio Freud resume a sua relação com os dois 
filósofos em Selbstdarstellung (1925): 
 
"As amplas coincidências da psicanálise com a filosofia de Schopenhauer — ele 
não somente afirma o primado da afectividade e a extraordinária importância da 
sexualidade, mas também estava a par do mecanismo do recalcamento 
<Mechanismus der Verdrängung gekannt> — não devem ser remetidas à minha 
familiaridade com suas doutrinas. Li Schopenhauer muito tarde na minha vida. 
Nietzsche, outro filósofo cujas conjecturas e intuições frequentemente concordam, 
da forma mais surpreendente, com os laboriosos resultados da psicanálise, por essa 
razão, evitei lê-lo durante muito tempo; estava menos preocupado com a 
originalidade <Priorität> do que na preservação da minha imparcialidade <die 
Erhaltung meiner Unbefangenheit>."30
 
De qualquer modo, como referiu Assoun: "Les débuts de Freud coïncident avec la 
naissance du nietzschéisme, la naissance de la psychanalyse coïncide avec la mort de 
Nietzsche."31 Para abordarmos a relação de Freud (1856-1939) com Nietzsche (1844-
1900) podemos fazê-lo a partir da história desse encontro e, mais importante, a partir da 
dívida filosófica, do conteúdo da obra. A história deste encontro teve o seu ponto de 
                                                 
27 FN, p. 41. 
28 "Agora escolhi como alimento o tema da morte, ao qual cheguei ao esbarrar contra a curiosa ideia das 
pulsões, e eis que me vejo obrigado a ler tudo o que diz respeito a esta questão, como, por exemplo, e 
pela primeira vez, Schopenhauer. Mas, não o leio com prazer." Carta a Viktor TausK de Julho de 1919. 
Cit. in ROUDINESCO, Elisabeth e PLON, Michel, Dicionário de psicanálise, Lisboa, Editorial Inquérito, 
2000, pp. 563-4. 
29 Cf. FN, p. 42. 
30 GW, XIV, p. 86 
31 FN, p. 5. 
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partida quando Freud era ainda estudante universitário e Nietzsche dava os seus primeiros 
passos numa carreira académica na Universidade de Basileia. Em 1869, Nietzsche 
recebeu um convite para ser professor extraordinário de filologia clássica. 
 
Desde muito cedo, Nietzsche começou a fazer sintoma na cultura da época, começou a 
dar que falar com as suas Considerações intempestivas, autênticos dardos, invectivas 
lançadas contra a cultura que lhe era contemporânea, em especial, contra David-Friedrich 
Strauss (1808-1874). Este autor escreveu obras como "A vida de Jesus" (1835) e a "A 
antiga e nova fé" (1872). Strauss para Nietzsche era o supremo "filisteu cultivado 
<Bildungsphilister>" da época, termo do princípio do século XIX que servia para 
qualificar o burguês satisfeito e inculto.32 Demarcando-se de Nietzsche, Freud mostra 
outra tolerância com o autor.33
 
Tudo começou em meados de 1870 quando Freud chega ao conhecimento da obra de 
Nietzsche a partir de um grupo de admiradores vienense. Nietzsche mais tarde (1888) não 
esquecerá esse grupo de discípulos vienenses. Existia em Viena uma Leseverein der 
deutschen Studenten Wiens, criada em 1871. Desde 1875, Josef Paneth organizava 
discussões sobre as Considerações intempestivas de Nietzsche. É a este Paneth que 
Nietzsche se refere mais tarde quando em Ecce Homo fala dos seus leitores. Diz o 
seguinte: "até tenho autênticos génios entre os meus leitores. Em Viena, em São 
Petersburgo, em Estocolmo, em Copenhaga, em Paris e em Nova Iorque – por todo o 
lado, fui descoberto: só não o fui na terra baixa da Europa, a Alemanha..."34
 
Freud foi membro desta Leseverein entre 1873 e 1878.35 O grupo foi depois acusado de 
ser subversivo e finalmente objecto de censura por "atentar contra a ordem pública".36 De 
qualquer modo, o encontro real entre Freud e Nietzsche que podia ter ocorrido entre 
1877-1878, nunca teve lugar, eis um verdadeiro encontro falhado. Numa carta a Paul Rée 
de Novembro de 1877, Nietzsche menciona uma possível viagem a Viena para conhecer 
                                                 
32 FN, p. 13. 
33 "So leben wir, so wandeln wir beglückt". O futuro inventor da psicanálise não deixa de citar o Strauss, o autor 
proscrito por Nietzsche. Cf. Carta a Eduard Silberstein de 13 de Março de 1875. 
34 p. (163). 
35 Cf. FN, p. 8. 
36 Cf. FN, p. 8. 
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o grupo. A expressão é emblemática: "um ninho de pessoas que tem o gosto duvidoso de 
apreciar os meus escritos".37
 
Curiosamente, será mais tarde uma mulher, muito especial, que irá colmatar este encontro 
falhado, trata-se de Lou Andreas-Salomé. Tornou-se amiga íntima de Nietzsche, tendo o 
conhecido por volta de 1882 através de Paul Rée (1849-1901). Diz Freud que o 
"relacionamento teve um fim abrupto quando ela recusou a proposta de casamento que 
ele lhe fez."38 Mais tarde, após a ruptura com Nietzsche, Lou tornou-se admiradora e 
mecenas de Rilke (1875-1926).39 Em 1911, irá transformar-se numa das discípulas 
predilectas de Freud. Ele sempre a admirou e muito respeitou até ao fim (morre a 5 de 
Fevereiro de 1937).40 Em 1912/13, Lou aderiu ao movimento psicanalítico, estudou com 
Freud e tornou-se psicanalista. 
 
Muito antes de Freud, esta Lou Salomé contou um dia a Paul Rée um sonho: viver e 
trabalhar com dois amigos como se fosse um homem (fantasia histérica). José Martinho 
comentou que se trata de uma fantasia que acompanhou Lou a vida toda, a de "fazer 
produzir saber a um mestre, ao mesmo tempo que se protege do amor deste interpondo 
entre ela e ele um rival. O que é que ela quer? Adquirir, à custa do mestre e do cúmplice, 
um saber sobre o seu desejo insatisfeito."41 Para além de Rée faltava mais um que é 
justamente Nietzsche. O fantasma de Lou foi encenado com a celebração desse estranho 
"casamento a três"42, o testemunho é uma fotografia datada 1882. Já no círculo 
psicanalítico vienense, Lou apaixonou por Viktor Tausk, tornando-se sua amante e 
formou com Freud mais um trio. 
 
                                                 
37 Cit. in FN, p. 9. 
38 "Sabia-se que, quando moça, ela manteve intensa amizade com Friedrich Nietzsche, baseada em 
sua profunda compreensão das audazes ideias do filósofo. Esse relacionamento teve um fim abrupto 
quando ela recusou a proposta de casamento que ele lhe fez." Homenagem a Lou Andreas-Salomé 
(1937). 
39 Segundo Freud, ela "foi ao mesmo tempo a musa e a mãe zelosa do desprotegido <zugleich Muse und 
sorgsame Mutter> poeta Rainer Maria Rilke." GW, XVI, p. 270. 
40 Freud escreveu uma pequena nota em sua memória. GW, XVI, p. 270. 
41 Cf. MARTINHO, José, O que é um pai? Lisboa, Assírio & Alvim, 1990, p. 54. 
42 Ela sempre recusou o casamento com um homem. A primeira vez aos 17 anos com o pastor Hendrik 
Gillot. Depois de recusar o pedido de Nietzsche, mais tarde (Junho de 1887) esteve prestes a consumar o 
casamento com Friedrich-Carl Andreas, mas mais uma vez pôs termo ao acto, herdando o nome 
(Andreas). 
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Freud sempre reservou para o pensamento de Nietzsche e também para a sua pessoa um 
lugar especial. No final da sua vida, numa carta a Arnold Zweig, chega mesmo a 
confessar o seguinte: "ele representava uma nobreza para mim inacessível <eine mir 
unzugängliche Vornehmheit>".43 O inventor da psicanálise reconhecerá que a sua 
"constituição" não permite um tal "descolamento", prefere as regiões inferiores 
(Acheronta). Freud aliás não se via "como um homem de ciência, como observador, 
experimentador, pensador", mas sim com um "temperamento de conquistador 
<Conquistadortemperament>, um aventureiro".44
 
Mas Freud não deixa de declarar que Nietzsche tem o condão de saber dizer algumas 
coisas que o próprio inventor da psicanálise considera que em si estariam em silêncio. 
Max Schur faz referência a uma carta de Freud a Fließ na qual o inventor da psicanálise 
terá dito que esperava encontrar na obra de Nietzsche o seguinte: "as palavras para muito 
do que em mim permanece mudo <die Wörte für vieles, was in mir stumm bleibt>".45 
Freud reconhece em Nietzsche uma capacidade inigualável de auto-análise e um talento 
especial em tirar partido dessas investigações para esclarecer inúmeros fenómenos 
exteriores. 
 
                                                 
43 Cit. in FN, p. 15. 
44 Cit. in FN, p. 20. 
45 Cit. in FN, p. 68. Temos aqui uma ética do bem-dizer, ética que também é a do nosso Fernando Pessoa. 
Existe uma passagem do Livro do desassossego em que ele diz mais ou menos isto: "não há nada de real 
na vida senão porque se descreveu bem". 
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Contudo, e apesar destes elogios pontuais à obra e a pessoa de Nietzsche, Freud guardou 
sempre uma certa distância face ao texto nietzscheano. O inventor da psicanálise 
procurou sempre evitar a especulação filosófica sem uma base empírica e científica, 
como também afastou da experiência clínica todas aquelas intuições e considerações que 
pudessem subverter a novidade da relação e experiência analíticas. Freud tentou 
deliberadamente preservar a invenção psicanálise de uma eventual contaminação por 
parte das mundividências filosóficas <Weltanschauungen>. 
 
Por isso, a obra de Nietzsche46 representou sempre para Freud um misto paradoxal de 
fascínio e temor, algo unheimlich, estranhamente familiar. Veremos depois que a leitura 
que Freud faz de Nietzsche é muito própria, não é uma leitura filosófica stricto sensu. Ao 
contrário de outros, não se deteve em Nietzsche mas foi porventura mais além, pelo 
menos inventou algo que transcende as suas fontes inspiradoras. Em resumo, no que diz 
respeito aos filósofos contemporâneos à invenção da psicanálise, Nietzsche é porventura 
aquele que despertou mais interesse no círculo freudiano. 
 
 
Reflexão crítica de Nietzsche sobre a linguagem 
 
Este ensaio de Nietzsche Acerca da verdade e da mentira no sentido extramoral (1873) 
não chegou a ser publicado, é para todos os efeitos uma obra póstuma. Nele encontramos 
porém uma concepção muito interessante sobre a linguagem, a verdade e a mentira, não 
num sentido moral, mas como instrumento vital, como uma interpretação da 
multiplicidade do mundo. Nietzsche procura mostrar que a mente humana não visa 
primariamente a verdade, mas a sua sobrevivência: "o intelecto está ao serviço da 
vontade de viver".47 A inteligência aparece prioritariamente como astúcia (Métis), 
fingimento, dissimulação que visa a luta pela vida e, portanto, longe do "impulso para a 
verdade", para a "moral". 
 
Eugen Fink sublinha a importância deste texto para o ulterior desenvolvimento da 
reflexão de Nietzsche, em particular, o facto seguinte: "o ponto de partida de Nietzsche é 
                                                 
46 É Abril de 1926 que Freud recebe de Otto Rank, em jeito de despedida, as obras completas de 
Nietzsche. 
47 FINK, Eugen, A filosofia de Nietzsche, Lisboa, Presença, 1983, p. 34. 
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a linguagem."48 A linguagem é entendida como um conjunto de convenções, de fixações 
que se impõem como válidas, como apropriadas à sobrevivência, e só por essa razão são 
verdadeiras. A linguagem tem assim uma origem não lógica, não visa a suposta verdade 
das coisas, a correspondência com a realidade. É um expediente de dissimulação que não 
serve inicialmente a verdade, mas a subsistência individual e colectiva. Nesse sentido, o 
filósofo afirma que "as verdades são ilusões de que o homem se esqueceu que eram 
ilusões." Assim, no primeiro Nietzsche existe uma teoria ficcionalista do conhecimento 
humano. 
 
No seu ensaio, Nietzsche começa por descrever o humano <menschlich> como um 
animal inteligente que inventou um dia o conhecimento <das Erkennen>; por outro lado, 
menciona ainda a insignificância da existência humana quando comparada com a 
grandeza e a duração do universo. O homem tem como traço distintivo relativamente aos 
outros seres vivos o intelecto. Mas este instrumento, ao contrário do que imaginam os 
seus possuidores, não foi dado pela natureza para uma missão particular. 
 
Na realidade, afirma Nietzsche, o intelecto é algo "desprovido de finalidade e casual 
<zwecklos und beliebig>". Temos aqui na abordagem nietzscheana uma ausência de 
teleologia, de finalidade para o humano, uma ausência de Deus, de um sentido para além 
do que é forjado pelo próprio homem como ser natural. Não existe outra finalidade para 
além da mera sobrevivência. A tese de Nietzsche é a de que "para este intelecto não há 
outra missão que transcenda a vida humana." 
 
Esta concepção só causa estranheza ao homem, porque ele se vê a si próprio como "o 
eixo à volta do qual gira o mundo." O filósofo denúncia assim uma opacidade 
fundamental do humano relativamente à sua natureza. O homem está cego para a sua 
finitude, para sua insignificância. Só essa ignorância permite que ele se veja 
paradoxalmente como o centro do mundo. Há algo nele que transforma, transfigura, a sua 
manifesta indigência, a sua condição precária em afectação <Pathos>, em orgulho 
<Hochmuth>. Nietzsche isola assim o fenómeno de uma afectação particular que opera 
uma inversão da insignificância do homem, ao ponto de apagar por completo a sua 
finitude. Mas esta presunção não nos é exclusiva, ela é um fenómeno, segundo o filósofo, 
                                                 
48 Ibidem. 
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presente em todos os seres vivos, todos eles tomam a sua existência como o centro do 
mundo. Existe assim uma espécie de narcisismo generalizado nos seres vivos. 
 
Nietzsche exemplifica, referindo que "se nós conseguíssemos comunicar com um 
mosquito, saberíamos que também ele paira neste ambiente com a mesma presunção e se 
sente como o centro voador deste mundo."49 É assim o "orgulho <Hochmuth> associado 
ao conhecer e ao sentir que põe uma névoa ofuscante nos olhos e sentidos dos homens, 
engana-os por conseguinte sobre o valor da existência <Werth des Daseins> pelo facto de 
encerrar em si o apreço mais lisonjeiro acerca do conhecimento. O seu efeito mais geral é 
a ilusão <Täuschung>".50
 
Numa fórmula, podemos dizer que o verdadeiro valor da existência <Werth des Daseins> 
está deturpado por uma afectação: o orgulho, o qual leva à a ilusão sobre si e sobre o seu 
valor no mundo. Produz-se assim no humano uma verdadeira transfiguração, 
branqueamento da sua finitude. De qualquer modo, esta constatação é tão antiga como a 
filosofia. Mais uma vez, é Platão que Nietzsche tanto quis inverter que ele acaba por 
seguir. 
 
Uma vez operada uma certa correcção desta cegueira para com a condição humana, 
Nietzsche sublinha que o que distingue o homem dos outros animais é o intelecto <der 
Intellekt> que tem a função primeira de conservar o seu possuidor, é um "meio para 
conservar o indivíduo <ein Mittel zur Erhaltung des Individuums>".51 Para o efeito, 
lembra que o intelecto é uma espécie de recurso, expediente <Hülfsmittel> de 
compensação por parte da natureza para ajudar à sobrevivência dos seres menos capazes 
fisicamente, "mais delicados e efémeros"52, o caso do homem. 
 
Para compensar a sua fraqueza física, o homem, diz Nietzsche, "desenvolve as suas 
forças dominantes na dissimulação <entfaltet seine Hauptkräfte in der Verstellung>, pois 
este é o meio graças ao qual os indivíduos mais fracos, os menos robustos, se conservam 
e aos quais está vedado lutar pela existência com o auxílio de chifres ou de dentes afiados 
                                                 
49 KSA 1, p. 875(215). 
50 KSA 1, p. 876(216). 
51 KSA 1, p. 876(216). 
52 KSA 1, p. 876(215). 
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das feras." 53 A tese de Nietzsche é que em virtude do desenvolvimento do intelecto que 
está ao serviço da mera sobrevivência, "no homem, esta arte da dissimulação atinge o seu 
ponto mais alto; nele a ilusão, a lisonja, a mentira e a fraude, o falar nas costas dos outros, 
o representar, o viver no brilho emprestado, o usar uma máscara […]" estão de tal forma 
presentes que o que espanta é que se tivesse formado nestes seres "um impulso honesto e 
puro para a verdade <ein ehrlicher und reiner Trieb zur Wahrheit>".54
 
Se a natureza nos constituiu de modo a ocultar a nossa efectiva realidade (corporal) e a 
olharmos para longe desse real, Nietzsche interroga-se: "De onde é que raio vem nesta 
constelação o impulso para a verdade <der Trieb zur Wahrheit>?"55 Para Nietzsche, 
nestas condições, o que é altamente suspeito e problemático é justamente o sentimento no 
homem de "um impulso para a verdade". Aqui o filósofo salienta que é mais uma vez por 
uma questão de sobrevivência naquilo que seria um bellum omnium contra omnes que o 
homem aspira à paz. É em última instância esta paz estratégica, este contracto hábil que 
constitui "o primeiro passo para a obtenção daquele enigmático impulso para a 
verdade."56 Assim, "é fixado aquilo que doravante deve ser a «verdade», ou seja, é 
inventada uma designação das coisas tão válida como vinculativa e a legislação da língua 
produz também as primeiras leis da verdade".57
 
Esta tese agonística, coloca curiosamente a língua ao serviço deste contrato para a 
sobrevivência, diz-se assim que a linguagem na sua origem não passa de um conjunto de 
convenções,58 como ainda que a finalidade da linguagem não é a verdade, mas sim uma 
convivência contratual. A língua não está assim ao serviço da verdade, mas sim da 
subsistência individual e colectiva. Não é a verdade que interessa prioritariamente à 
língua, mas algo da ordem do sobreviver. A resposta de Nietzsche relativamente ao 
estranho "impulso para a verdade" será dizer que "é só […] num sentido restrito que o 
homem quer a verdade: aspira às agradáveis consequências da verdade que conservam a 
vida, é indiferente ao puro conhecimento inconsequente e é até avesso às verdades talvez 
prejudiciais e destruidoras." 
 
                                                 
53 KSA 1, p. 876(216). 
54 KSA 1, p. 876(216). 
55 KSA 1, p. 877(217). 
56 KSA 1, p. 877(217). 
57 KSA 1, p. 877(217). 
58 Tese de Hermógenes no Crátilo de Platão. 
 15
Formulando de outro modo, existe no homem um impulso não para a verdade abstracta, 
pura, mais sim para as verdades que lhe conservam a vida, para as convenções que lhe 
são benéficas para a sua sobrevivência. No fundo a verdade, o que é verdadeiro é o que 
conserva a vida, é da ordem do que Nietzsche mais tarde chamará de "vontade de 
domínio <Wille zur Macht>". O que faz para nós sentido seria não o que existe enquanto 
tal, mas sim o que faz jus à nossa vontade de domínio, de poder. Neste caso, a linguagem, 
o discurso não visaria a verdade das coisas, mas sim a imposição e conservação e 
imposição do domínio sobre as coisas.59
 
Neste ponto do seu ensaio, Nietzsche pergunta no fundo se "as designações recobrem as 
coisas <decken sich die Bezeichnungen und die Dinge>? É a língua adequada à expressão 
de todas as realidades <Ist die Sprache der adäquate Ausdruck aller Realitäten>?"60 
Acabámos de ver como Nietzsche problematiza de uma forma absolutamente inédita a 
relação do signo com as coisas, justamente mostrando que o terceiro termo, o lektovn dos 
estóicos, a significação é da ordem da vontade de domínio. A partir daqui, no seu ensaio, 
Nietzsche vai investigar a natureza da linguagem humana. 
 
À pergunta o que é uma palavra? Responde que é "a representação sonora de um estímulo 
nervoso." Portanto algo eminentemente subjectivo, do mundo interno do indivíduo. 
"Comparadas entre si as diferentes línguas mostram que nas palavras nunca é a verdade 
que importa, nem a expressão adequada: caso contrário, não existiriam tantas línguas. A 
«coisa em si» <Ding an sich> (que seria precisamente a verdade pura sem consequências) 
é também para o onomaturgo totalmente inapreensível, e mesmo indesejável."61 A 
linguagem existe para dominar as coisas e não para dizer o que é a "coisa em si". 
 
O filósofo refere com ironia que "julgamos saber algo das próprias coisas quando falamos 
de árvores, cores, neve e flores e, no entanto, não dispomos senão de metáforas das coisas 
que não correspondem de forma alguma às essencialidades primordiais."62 Recorrendo a 
Deleuze, podemos falar aqui de dois planos, uma escala "molecular", da ordem das 
"intensidades pré-individuais" que corresponderia "às essencialidades primordiais" de 
                                                 
59 Este é um dos pontos de encaixe do pensamento de Michel Foucault: uma reflexão sobre os discursos 
do poder. 
60 KSA 1, p. 878(218). 
61 KSA 1, p. 879(219). 
62 AVM, p. 220. 
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Nietzsche e outro plano, uma escala macroscópica, o plano da representação através da 
linguagem, das metáforas. 
 
Relativamente às noções, Nietzsche dirá que "todo o conceito emerge da igualização do 
não igual."63 "O descurar do individual e do real dá-nos o conceito".64 O conceito é assim 
o resíduo de uma metáfora".65 Deste modo, o conceito não é uma mera tradução da 
"experiência originária única e totalmente individualizada, à qual deve a sua emergência", 
mas resulta sim de uma operação sobre o mundo da vida, uma operação de esbatimento 
das diferenças em favor de uma entidade geral. 
 
Produz-se aqui uma mudança de escala, o conceito apaga a escala molecular e transporta-
nos para um mundo macroscópico. Nietzsche diz que "o descurar do individual e do real 
dá-nos o conceito".66 Nietzsche exemplifica dizendo que "o conceito de folha foi formado 
graças ao abandono dessas diferenças individuais por um esquecimento do elemento 
diferenciador e suscita então a representação, como se existisse na natureza, fora das 
folhas, algo que fosse «a folha», algo como uma forma originária, segundo a qual todas 
as folhas seriam tecidas".67
 
Vemos que a palavra e o conceito implicam uma perda face à coisa. Neste ensaio de 
Nietzsche, essa perda está associada à singularidade, ao detalhe, à diferença, à 
multiplicidade. Mais tarde, num apontamento sobre a noção de vontade em 
Schopenhauer, Nietzsche dirá o seguinte: "A mim o querer parece-me ser, antes de mais, 
algo complicado, algo que apenas como palavra é uma unidade <Wollen scheint mir vor 
Allem etwas Complicirtes, Etwas, das nur als Wort eine Einheit ist>".68 Temos aqui a 
palavra (Wort) como produzindo uma simplificação massiva da realidade que representa. 
 
Sobre a questão da verdade, Nietzsche diz o seguinte: "O que é então a verdade? Um 
exército móvel de metáforas, de metonímias, de antropomorfismos, numa palavra, uma 
soma de relações humanas que foram poética e retoricamente intensificadas, transpostas e 
adornadas e que depois de um longo uso parece a um povo fixas, canónicas e 
                                                 
63 AVM, p. 220. 
64 AVM, p. 221. 
65 AVM, p. 223. 
66 AVM, p. 221. 
67 AVM, p. 220. 
68 KSA 5, p. 32. 
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vinculativas".69 No fundo, as verdades são os resíduos de operações poéticas, metáforas 
hoje mortas, cuja origem sensível entretanto se perdeu, de tal modo que os homens dão 
crédito aos "esquemas", fixações que daí resultaram.  
 
Nietzsche fala de "construir uma ordem em pirâmide segundo castas e graus, criar um 
novo mundo de leis, privilégios, de subordinações, delimitações, que agora se contrapõe 
ao mundo intuitivo das primeiras impressões, como sendo um mundo mais estável, mais 
geral, mais conhecido, mais humano e, como tal, como o mundo regulador e 
imperativo."70 A verdade seria o mero respeito pela estabilidade (sobrevivência aqui em 
jogo), pelas fixações, pelas metáforas mortas, pela ordem e hierarquia dos conceitos. A 
verdade seria assim o combate da civilização contra a natureza de onde partiu, reforçar 
que o "homem é a medida de todas as coisas". A verdade seria tomar parte de uma certa 
ordem humana em detrimento da natureza. 
 
Em resumo, a linguagem é metafórica e a verdade é "o endurecimento e a solidificação 
de uma metáfora" – o que em "nada garante a necessidade e a justificação exclusiva dessa 
metáfora."71 No domínio da ciência, as chamadas leis da natureza não escapam a esta 
crítica. Como Kant havia mostrado, Nietzsche afirma que "toda a conformidade às leis, 
que tanto impressiona no movimentos dos astros e nos processos químicos, coincide no 
fundo com aquelas qualidades que nós próprios atribuímos às coisas para nos 
impressionarmos a nós próprios."72  
 
Para Nietzsche, "é a linguagem que trabalha originariamente na construção dos conceitos, 
só mais tarde a ciência." Há assim um fundo poético na realidade humana, a civilização 
humana está assente sobre metáforas, sobre efeitos de linguagem. Nietzsche fala mesmo 
de um "impulso para a formação de metáforas", "impulso básico do homem que não se 
pode esquecer nunca porque com isso se abstrairia do próprio homem."73 Existe portanto 
arbitrariedade entre a palavra e a coisa, o que os relaciona é algo estético, criativo. A 
                                                 
69 AVM, p. 220. "As verdades são ilusões que foram esquecidas enquanto tais, metáforas que foram 
gastas e que ficaram esvaziadas do seu sentido, moedas que perderam o seu cunho e que agora são 
consideradas, não já como moedas, mas como metal." AVM, p. 220. 
70 AVM, p. 222. 
71 AVM, p. 226. 
72 AVM, p. 227. 
73 AVM, p. 228. 
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relação da palavra com a coisa é uma relação forjada, uma invenção, uma criação estética 
do homem. 
 
Outra ilação que podemos retirar, nomeadamente a partir de Nietzsche, é que a 
linguagem num certo registo é útil à vida, mas podemos fazer dela um uso para além do 
princípio de prazer e da realidade. A linguagem é responsável por uma revivificação do 
corpo, mas também pela sua mortificação. Este uso da linguagem, para além do 
princípio de prazer, está sempre presente. Para dar conta deste efeito, o último Lacan 
forjou o termo "lalangue" que traduz os equívocos geradores de mal-entendidos que 
estão na base da língua. 
Questão moral 
 
O Para além do bem e do mal nietzscheano inclui um conjunto de intuições que a prática 
clínica freudiana revela. Genericamente, Nietzsche é o percursor da ideia que existe 
sobretudo uma tirania interna. Que o próprio homem é em si o seu principal inimigo de 
estimação. Esta é uma linha de pensamento que Freud abraça e desenvolve de um modo 
inédito, a partir da clínica psicanalítica, da escuta do sintoma. Outra é o facto do 
discernimento moral ser algo adquirido, uma dissimulação que acaba por remontar 
genealogicamente à vontade de sobrevivência. 
 
A perspectiva freudiana irá equacionar os paradoxos da moralidade a partir de uma 
renúncia pulsional que se transforma por reversão da pulsão no seu contrário. A força do 
combate moral tem a sua origem paradoxal na intensidade da satisfação a que se 
renunciou num primeiro momento. Através da introdução da instância do Supereu, Freud 
dirá que não é a moralidade que é a causa da renúncia pulsional, mais sim o contrário, a 
renúncia pulsional está na origem do Supereu, da moralidade, a qual, por sua vez, exige 
mais e mais renúncia pulsional.74 Esta é a versão freudiana da "transvaliação 
<Umwertung>", da "transmutação dos valores" de Nietzsche. 
 
Em Nietzsche, existe a miragem de se situar para além da lei moral e do desejo. Assoun 
falará de "la quête d'un au-delà de la loi apparaît comme la tentative de revenir à ce point 
                                                 
74 "Man stellt es gewöhnlich so dar, als sei die sittliche Anforderung das Primäre und der Triebverzicht 
ihre Folge. In Wirklichkeit scheint es umgekehrt zuzugehen; der erste Triebverzicht ist ein durch äußere 
Mächte erzwungener, und er schafft erst die Sittlichkeit, die sich im Gewissen ausdrückt und weiteren 
Triebverzicht fordert." SA, III, p. 354(187-8). 
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où la question du père est suspendue en quelque sorte: le «corps» de la volonté de 
puissance vient incarner quelque chose comme une subversion, voire une perversion – 
par la métaphysique de l'innocence."75 Freud dirá que a "consciência moral <Gewissen> é 
uma aquisição da humanidade, uma "força psíquica herdada <vererbte Seelenmacht> do 
complexo de Édipo.76 Já a noção de "masoquismo moral" fornece-nos uma leitura 
diferente. 
 
A desconstrução nietzscheana do sentimento religioso é impiedosa. No §46 de Jenseits, 
Nietzsche reduz a fé cristã a uma atitude de resignação perante a vida: "crueldade 
<Grausamkeit> e fenicismo religioso nesta fé que se quer impor a uma consciência pouco 
resistente".77 No §47, Nietzsche fala mesmo de "neurose religiosa <die religiöse 
Neurose>" segundo uma intuição verdadeiramente psicanalítica. O ponto culminante é o 
"paradoxo da fórmula «Deus crucificado»".78 Para Nietzsche, esta é a grande inversão 
dos valores antigos, aristocratas, uma vingança corrosiva perante a tolerância romana.  
 
O filósofo denuncia a ambiguidade do comportamento religioso e problematiza o nexo 
causal associado a estes fenómenos. Em particular, segundo uma argúcia da suspeita, 
Nietzsche refere o facto de a contenção ("a solidão, o jejum e a castidade") coincidir com 
uma "voluptuosidade <Wollüstigkeit>" mais repentina <plötzlichste>, "mais exuberante 
<ausschweifendste>".79 Prefigurando a estratégia feroz do supereu freudiano, o filósofo 
acrescenta que essa voluptuosidade é combatida através de "crises de penitência, negação 
do mundo e negação da vontade".80
 
Uma das coincidências das descobertas freudianas com as intuições do filósofo refere-se 
ao paradoxal fenómeno dos "criminosos fruto do sentimento de culpa <Verbrecher aus 
Schuldbewußtsein>".81 No final do seu ensaio, Freud dirá o seguinte: "Um amigo 
chamou-me a atenção para o fato de que o «criminoso fruto do sentimento de culpa» 
também era do conhecimento <bekannt> de Nietzsche. A preexistência do sentimento 
                                                 
75 FN, p. 37. 
76 Cf. GW, X, p. 390-1, SA, X, p. 253[190]. 
77 KSA 5, p. 66. 
78 KSA 5, p. 67. 
79 KSA 5, p. 68. 
80 KSA 5, p. 68. 
81 Einige Charaktertypen aus der psychoanalytischen Arbeit (1916). GW, X, p. 389, SA, X, 
p. 252[189]. 
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de culpa e a utilização de um acto para o racionalizar ressaltam no discurso de 
Zaratustra «Sobre o Criminoso Pálido»."82
Sobre o artista e a arte 
 
No primeiro Nietzsche das Considerações Intempestivas, a realidade humana tem um 
fundo estético do qual estamos esquecidos. O que nós tomamos hoje por seguro, por 
necessário e universal foi um dia apenas um rasgo estético de alguém, o resultado de uma 
"formação artística de metáforas"83. Temos aqui o próprio homem como efeito 
metafórico, poema e não poeta. Nietzsche salienta que essa operação caiu no 
esquecimento, receamos um mundo que é mero efeito artístico, que nada é mais que uma 
estética da vida. Quando a arte rasga a teia dos nossos conceitos ficamos perdidos, revela-
se a nós subitamente um mundo da vida de que há muito estávamos esquecidos. 
 
Face à generalização do fenómeno de dissimulação no homem, Nietzsche irá encontrar 
duas tipologias: "os imensos vigamentos e andaimes dos conceitos agarrado aos quais o 
homem indigente se vai salvando pela vida fora são para o intelecto libertado apenas um 
andaime e um brinquedo para as suas habilidades mais ousadas."84 O homem indigente 
sobrevive à custa da aparente segurança que os velhos conceitos lhe proporcionam, por 
seu lado, o homem de intelecto liberto "troça dos velhos limites dos conceitos"85 e recria 
o mundo a partir das suas intuições. 
 
Daqui decorre uma oposição entre o homem intuitivo e o homem racional. Segundo 
Nietzsche, "ambos desejam dominar a vida, este na medida em que sabe responder às 
principais necessidades com prevenção, prudência, método; aquele, enquanto «herói 
felicíssimo» que não vê as necessidades e apenas considera como real a vida dissimulada 
sob a aparência da beleza."86
 
Ainda que no fundo tanto o homem racional como o artista tenham a vontade de domínio 
da vida como impulso fundamental; de qualquer modo, cada um deles leva a cabo essa 
tarefa de modo muito distinto; o homem indigente limita-se a fazer fé no mundo 
                                                 
82 GW, X, p. 391, SA, X, p. 253[191]. 
83 AVM, p. 227. 
84 AVM, p. 230. 
85 AVM, p. 231. 
86 AVM, p. 231. 
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conceptual que já encontrou e a defendê-lo como pode; o outro, o artista, mais 
sintonizado como o fundo da vida, inconformado, desassossegado denúncia a falsidade 
do velho mundo conceptual vigente e recria novas formas de vida. 
 
É nesta última categoria que se encontram para Nietzsche certos poetas, filósofos, 
músicos. Contudo, na civilização ocidental, Nietzsche assume-se como o criador por 
excelência de novos valores, como a afirmação pura de novos conceitos. Deleuze diz de 
Nietzsche que ele "fez da filosofia uma arte, arte de interpretar e de avaliar."87 Se a 
natureza, se a vida se mascara e se dissimula, ao filósofo-artista cabe desmascarar e 
recriar novas formas de vida. 
 
Prevalece uma oposição entre o cientista e o filósofo que esqueceram que "o conceito é a 
casca vazia de uma metáfora que outrora enervava a intuição", e por outro lado, o homem 
intuitivo, artístico que está a par da vacuidade de todas as fixações. A arte aparecerá 
como o verdadeiro organon da filosofia. A tese de Nietzsche é a de que "apenas porque o 
homem se esquece de si enquanto sujeito, e enquanto sujeito criador e artista, vive ele 
com algum descanso, segurança e coerência." Essa aparente "auto-confiança", segurança 
e "ilusão" em que o homem vive fica assim a dever-se a um esquecimento fundamental 
da sua natureza criadora. Mais tarde Nietzsche irá justamente apelar à criação de novos 
valores. 
 
O papel da arte consistirá em quebrar esse esquecimento fundamental, regressar ao 
mundo intuitivo, das imagens onde tudo tem a sua origem, lembrar que todos os nossos 
conceitos são metáforas enquistadas, rasgar a teia de conceitos e forjar novas imagens, 
novas metáforas. Nietzsche está a dizer-nos que entre a realidade e o humano não há uma 
relação causal, uma não decorre da outra; entre a realidade da vida e a realidade humana 
há apenas – a expressão é de Nietzsche – "uma relação estética, ou seja uma transposição 
aproximada, uma tradução que segue o original de forma balbuciante para uma língua 
totalmente desconhecida: para o que, em todo o caso, é necessária uma esfera 
intermediária e um poder intermediário livremente poético e inventivo." 
 
                                                 
87 DELEUZE, Gilles, Nietzsche e a filosofia, Porto, Rés, s.d., p. 291. 
 22
Sobre a arte e o papel do artista impera uma ambivalência igualmente presente no 
pensamento de Freud. Ora, a arte aparece como ilusão, ora como portadora de ruptura e 
dos melhores ensinamentos sobre a condição humana. Em Contra Wagner, Nietzsche diz 
que "a estética até não é mais nada do que uma fisiologia aplicada <angewandte 
Physiologie>".88 No mesmo texto, Nietzsche afirma que: "os artistas muitas vezes não 
sabem o que são capazes de fazer melhor: são vaidosos <eitel> de mais para isso. A sua 
mente está voltada para algo mais orgulhoso <auf etwas Stolzeres gerichtet>".89 Em 
Humano, demasiado humano (1878), o filósofo alemão desenvolve uma crítica cerrada à 
noção de génio na arte e à função da arte. Paralelamente, a arte comporta de positivo o 
facto de ser uma actividade que dá lei a si própria, engendra o seu próprio caminho. 
 
A noção de sublimação em Freud não distingue muito da nietzscheana. Ambas têm na 
metáfora química a sua raiz e apontam para um processo ilusório e, ao mesmo tempo, 
útil. Se o filósofo alude à volatilização do instinto,90 como elemento fundamental 
<Grundelement>, o inventor da psicanálise coloca na base do processo a pulsão (Trieb). 
Aos olhos de Nietzsche, a sublimação aparece como um processo de ocultação e disfarce 
das nossas origens instintivas. As análises do filósofo são em grande medida uma 
denúncia e uma reversão da sublimação moral, filosófica, científica e artística como 
máscaras do "mundo da vida". 
 
Diferença entre Freud e Nietzsche 
 
Desde o início Freud mostrou uma admiração pelo génio de Nietzsche em captar as vielas 
mais obscuras da mente humana. Ao mesmo tempo, o futuro inventor da psicanálise 
revelou um estilo bem diferente do filósofo e das suas invectivas, bem mais tolerante e 
conciliado com a vida comum. Nas palavras de Assoun: "Cette défense de la légitimité du 
principe de plaisir et d'un eudémonisme tempéré n'empêche nullement de faire droit, en 
affinité avec Nietzsche, à une tout autre aspiration, celle des «aspects nocturnes» que la 
lucidité scientiste néglige et au fond déni."91
 
                                                 
88 KSA 6, p. 418(248). 
89 KSA 6, p. 417(247). 
90 "Sublimações <Sublimierungen> em que o elemento fundamental parece praticamente volatilizado 
<verflüchtigt> e não revela a sua presença a não ser à observação mais fina". KSA 1, p. 23-24(21). 
91 FN, p. 15. 
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Vimos que Nietzsche representa para Freud mais que um filósofo, ele é um poeta capaz 
das mais ousadas e perspicazes intuições e introspecções. Daí alguma distância do 
inventor da psicanálise face a um autor e obra tão vigorosos. Existe da parte de Freud um 
cuidado em não embarcar no enleio da filosofia nietzcheana e assim descurar a novidade 
e descobertas que o seu próprio dispositivo assinala. Por isso, quando se pronunciou 
sobre a obra e a pessoa de Nietzsche, Freud confessou um misto de admiração e reserva. 
Para inventar algo inédito, Freud foi forçado a separar-se da influência marcante desse 
grande filósofo. 
 
A grande diferença à partida é que Freud não quer fazer filosofia ou poesia, o seu ideário 
é científico. Para um amante das artes e da literatura, para um exímio escritor, esta 
renúncia não deixou comportar algum sacrifício. Acima de tudo, a verdade que interessa 
a Freud é de outra ordem. O inventor da psicanálise visa descobrir e descrever os 
mecanismos psíquicos, mostrar a familiaridade entre a normalidade, o génio e a loucura. 
Sobretudo, partir do que até então permaneceu nas margens e no exterior da racionalidade 
e assim revolucionar a própria imagem que temos da razão. 
 
Apesar da sua crítica à metafísica, Nietzsche parte de um princípio (metafísico) muito 
claro. Em Para além do bem e do mal, apelando à economia dos princípios <Principien>, 
o filósofo enuncia a tese de que "a própria vida é vontade de domínio <Leben selbst ist 
Wille zur Macht>".92 Fórmula que traduz a constatação do filósofo de que "qualquer ser 
vivo quer antes de mais expandir a sua força <vor Allem will etwas Lebendiges seine 
Kraft auslassen>".93 Nietzsche prevalece preso a um certo vitalismo, palavras de Assoun, 
"antidote à la maladie de la moralité, comme pour relayer un surmoi répressif par un 
surmoi «ivre d'innocence»."94
 
A noção de uma vontade de domínio enquadra-se, segundo Heidegger, na metafísica 
ocidental, corresponde a uma tentativa de determinar um princípio último que tudo rege e 
governa. Sucede que aquilo que determina o que acontece é muito diverso, não o 
podemos reduzir a uma causa última. Ainda que a ideia de um princípio último seja muito 
sugestiva e tentadora, ela simplifica a realidade, a complexidade do existente. Dizer como 
                                                 
92 KSA 5, p. 27. 
93 KSA 5, p. 27. Este aumento da vontade de domínio da espécie passa forçosamente pela reprodução 
(sexual) de indivíduos mais fortes a cada geração. 
94 FN, p. 37. 
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Schopenhauer que tudo se resume à manifestação de uma Vontade <Wille> última é uma 
ideia muito atraente, acessível, mas perigosamente redutora. 
 
Enquanto Nietzsche permanece fiel à sua própria pessoa, a teoria psicanalítica tem a sua 
base na clínica, no "discurso do Outro" (Lacan). Nietzsche transfigura os seus "estados de 
saúde" em obra filosófica. Viver e filosofar é sublimar, "transfigurar".95 O desejo que 
anima Freud é de outra ordem. Por outro lado, se o ponto de partida (terminus a quo) das 
análises de Nietzsche sãos os instintos, em Freud temos a pulsão; se o ponto de chegada 
(terminus ad quem) de Nietzsche é uma genealogia da vontade de poder <Wille zur 
Macht>, em Freud é uma metapsicologia da pulsão.96 Existe uma divergência clara entre 
a genealogia nietzscheana e a metapsicologia freudiana. Assoun formula a oposição 
derradeira entre Nietzsche e Freud sob o par: "«vontade de poder» versus «pulsão de 
morte»".97
 
É certo que o solo metafísico em Nietzsche se move inclui outras teses como a noção de 
jogo <Spiel>. Esta foi desenvolvida muito cedo e acabou por ter grandes consequências 
na cultura ocidental. Vários foram os filósofos que se reclamaram dessa ideia matriz para 
o seu pensamento: Wittgenstein e os seus jogos de linguagem, Heidegger, Foucault, 
Derrida.98 Este último fala do "pensamento do jogo, do qual a afirmação nietzscheana, a 
afirmação jucunda do jogo e da inocência do devir, a afirmação de um mundo de signos 
sem erro e sem verdade, sem origem, aberto para uma interpretação activa, seria outra 
face."99  
 
De algum modo, o nosso mundo contemporâneo nasce deste corte definitivo com a 
origem, o niilismo nietzscheano. Hoje já nem há mais ferida ou cicatriz dessa operação. 
Vivemos a origem como diferença pura. Mas este percurso terá começado decisivamente 
                                                 
95 "Leben – das heisst für uns Alles, was wir sind, beständig in Licht und Flamme verwandeln, auch 
Alles, was uns trifft, wir können gar nicht anders." KSA 3, p. 349-50. 
96 Esta é uma das teses de Assoun. Cf. FN, p. 25. 
97 Cf. FN, p. 25. 
98 Através da noção de jogo obtém-se igualmente uma desconstrução da razão, do transcendental, da 
estrutura, estes aparecem como ficções, modelos, fantasias. Umberto Eco refere que "uma fonte como 
diferença só pode produzir jogos diferenciais. Uma vez reconhecida a sua origem lúdica, o Super-homem 
não tem mais necessidade do Homem de Genebra (nem do que nos convidava a retornar à sabedoria da 
natureza, nem do que nos ensinava a construir o sistema cultural)." ECO, Umberto, A estrutura ausente, 
S. Paulo, Perspectiva, 1991, p. 354. 
99 Cf. L'écriture et la différence. 
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com Nietzsche, a noção de jogo foi o machado que cortou a nossa árvore metafísica, 
entretanto a terra foi encarada como diferença pura e fonte de possibilidades. 
 
Nietzsche tirou partido da sua fatalidade <Verhängnis> e criou uma transmutação de 
todos os valores <Umwerthung aller Werthe>.100 A filosofia nietzscheana levou a cabo 
uma genealogia da moral reduzindo os valores a formas da vontade de domínio. 
Nietzsche retira daí uma moral dos fracos ("moral do rebanho") que privilegia certos 
valores plebeus (cristãos) e uma moral dos fortes que se consubstancia em valores nobres. 
Só esta "moral dos senhores" faria jus à vida como vontade de poder, o resto, a "moral 
dos escravos" seria o resultado reactivo de atitudes nocivas à própria vida. 
 
Nietzsche faz a desconstrução da aparente objectividade dos valores, salientando que os 
valores estão ao serviço da sobrevivência. O resultado da investigação de Nietzsche, da 
sua transmutação dos valores, é permitir o despertar sobre a base vital de todos os 
valores. Trata-se de "despertar do sono dogmático axiológico."101 Comenta Eugen Fink 
que: "Ao opor-se à vida alienada, ao regressar à criação esquecida que está na base de 
todos os sistemas de valores, Nietzsche contempla a própria vida. E esta afigura-se-lhe 
como vontade de domínio que no eterno retorno percorre o círculo do tempo."102
 
O eterno retorno será uma das intuições do filósofo que terá um impacte mais intenso na 
teoria freudiana. Apoiado na experiência clínica, Freud refinou esta ideia e deu-lhe uma 
dimensão mais diversificada e credível. Noções como "intemporalidade do inconsciente", 
"recalcamento e retorno do recalcado", imbricação entre filogénese e ontogénese, 
"repetição", "compulsão à repetição" são alguns dos seus sucedâneos. Em Zaratustra 
temos o anúncio do Sobre-humano (para toda a gente) que decorre da declaração da 
Morte de Deus (a uns quantos), a qual se funda na Vontade de domínio que tem a sua 
origem no Eterno Retorno, o seu "pensamento abissal" (dirige-se só a si mesmo). 
 
Nietzsche e Freud deram um contributo activo para o descentramento do homem, o 
primeiro levou-nos ao niilismo, o segundo, confrontou-nos com a perda do objecto de 
desejo. Eles diferem contudo na atitude face a essa ausência de um ponto fixo. "Chez 
                                                 
100 É uma expressão que marcou Freud e que este utiliza para os seus propósitos na sua obra. Em 
particular quando fala do processo primário, do deslocamento que aí tem lugar. 
101 FINK, Eugen, A filosofia de Nietzsche, Lisboa, Presença, 1983, p. 132. 
102 Ibidem. 
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Nietzsche, celle d'une mobilisation nouvelle acharnée à créer pour se passer du centre; 
chez Freud, celle d'une pacification née de la sérénité somme toute apaisante de la 
révélation de n'avoir pas à chercher de centre là où il n'était pas."103
 
Nietzsche entende a filosofia como uma cura, uma "arte da transfiguração <Kunst der 
Transfiguration>".104 O propósito é sublimar os diversos estados de saúde por que se 
passa e eleva-los à dignidade de uma obra. A Gaia Ciência <die fröhliche Wissenschaft> 
(1882) põe em prática esse projecto onde, segundo Giorgio Colli105, o filósofo teria feito 
"a sua única experiência de plena «sanidade» <seine einzige Erfahrung völliger 
»Gesundheit«>".106 Nessa obra, o filósofo consegue alcançar um equilibrado 
compromisso entre a ciência e a poesia (arte). No prefácio à 2ª edição, Nietzsche abre as 
portas a "um médico filósofo <ein philosophischer Artz>", que venha a concretizar as 
suas suspeitas e levá-las até às suas últimas consequências.107 Freud poderá ter sido 
aquele que mais se aproximou desse voto nietzscheano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
103 FN, p. 323. 
104 KSA 3, p. 349. 
105 Colli acentua o carácter central deste livro na obra e na vida de Nietzsche. 
106 Nachwort, KSA 3, p. 660. 
107 "Einmal den Mut haben wird, meinen Verdacht auf die Spitze zu bringen". KSA 3, p. 349. 
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ANTECEDENTE DO PSICANALISTA 
 
"A investigação mais digna de todas […] 
 é o que deve ser o homem."108  
Platão 
 
 
Decidimos eleger a figura de Sócrates como marco na civilização e ainda como a imagem 
mais aproximada da figura do psicanalista.109 A esse respeito Lacan disse que "Socrate, 
d’une certaine façon, était un analyste pas trop mal."110 O psicanalista francês confere a 
Sócrates um lugar de destaque também a outros títulos. Se o "discurso da histérica" é o 
que força a produção de um saber pondo em causa o saber instituído, tudo terá começado 
com Sócrates. Afirma Lacan o seguinte: "L’hystérique produit du savoir. L’hystérique, 
c’est un effet; comme tout sujet est un effet. L’hystérique force la «matière signifiante» à 
avouer, et de ce fait constitue un discours. Socrate est celui qui a commencé. Il n’était pas 
hystérique, mais bien pire: un maître subtil."111
 
Sócrates é porventura o primeiro sintoma na cultura ocidental. A sua figura é de tal modo 
paradigmática na história do pensamento112 que acabou por ter efeitos retroactivos sobre 
o estatuto dos pensadores que o precederam, aqueles que se ocupavam da natureza 
<fuvsiº> e que ficaram para a posteridade com a designação de pré-socráticos. Na 
história da filosofia ocidental, atribui-se a Sócrates a responsabilidade de, pela primeira 
vez113, situar o enfoque do saber no sujeito114. O discurso de Sócrates é, por isso, o 
primeiro a pôr o sujeito em questão, a passar do registo dos enunciados para o campo do 
                                                 
108 "pavntwn de; kallivsth ejsti;n hJ skevyiº […] poi=ovn tina crh; ei\nai to;n a[ndra". Górgias, 
487d7-8. 
109 Na obra de Freud existem duas curtas referências a Sócrates. Uma filia nas doutrinas do grego a 
ignorância (não-saber) dos pacientes com o mal-estar sentido (Conferência XVIII), a outra é uma citação 
do Banquete de Platão onde Alcibíades se refere a Sócrates e à ambivalência do seu desejo de estar morto 
(Notas sobre um caso de neurose obsessiva, 1909). 
110 Scilicet n° 6/7, 1975, p. 38. 
111 Scilicet n° 6/7, 1975, p. 38. Lacan prossegue dizendo: "Cela n’empêche pas qu’il avait des symptômes 
hystériques : il lui arrivait de rester sur un pied et de ne plus pouvoir bouger, sans aucun moyen de le tirer 
de ce que nous appelons catatonie. Et cela n’empêche pas qu’il avait beaucoup d’effets : comme 
l’hystérique il accouchait n’importe qui de son savoir, d’un savoir en somme qu’il ne connaissait pas lui-
même." 
112 "Sócrates é uma dessas figuras imortais da História que se converteram em símbolo." JAEGER, 
Werner, Paidéia, São Paulo, Martins Fontes, 1986, p. 343. 
113 Aqui deve-se sublinhar igualmente o papel dos sofistas nessa mudança do escopo do filosofar. 
114 "Sócrates revelou ao homem o recurso à interioridade e treinou-o a usá-la." VILHENA, Vasco, O 
problema de Sócrates, Lisboa, Gulbenkian, 1984, p. 89. 
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"sujeito da enunciação", isto é, para o acontecimento subjectivo responsável pelos 
enunciados. 
 
Por outro lado, o próprio Sócrates apresenta-se como a encarnação da falta-em-ser do 
sujeito115, mal-estar que acabou por se estender à sua cidade natal (Atenas) que o 
condenou por isso à morte. Deste modo, a figura de Sócrates constitui um marco 
inaugural do mal-estar na civilização.116 De qualquer modo, o problema que desde logo 
se coloca tem a ver com a impossibilidade de separar o Sócrates histórico117 do Sócrates 
de Platão, mas também da versão de Aristóteles118, de Xenofonte119, de Aristófanes120, só 
para mencionar as fontes mais importantes. 
 
Uma vez que "não temos Sócrates tal como ele foi"121, resta-nos recorrer àquele que 
parece ter ficado mais marcado com o seu ensino e que mais o utilizou como porta-voz 
do seu pensamento, elevando-o mesmo à categoria de verdadeiro homem filósofo <ajnh=r 
filovsofoº>. É portanto nos textos de Platão122 que podemos isolar o sintoma do 
discurso de Sócrates123, isto é, o sintoma do discurso da filosofia que vem causando mal-
estar na cultura. 
 
A partir deste testemunho platónico, Sócrates ficou para a tradição filosófica como o 
modelo vivo do filosofar e injustamente condenado por aqueles que procurava ganhar 
para a causa do saber. Na Idade Média, Sócrates apareceu ainda com "a coroa de mártir 
                                                 
115 "La figure de Socrate qui reste pour toute la philosophie comme «le problème» vivant". 
JURANVILLE, Alain, Lacan et la philosophie, Paris, PUF, 1996, p. 480. 
116 Título do texto de Freud de 1929: "Das Unbehagen in der Kultur". 
117 "Quanto ao próprio fundo do problema do Sócrates histórico, […] a conclusão que hoje podemos 
avançar, após termos desqualificado as narações xenofônticas, restringido o alcance dos poucos passos 
aristotélicos significativos, e reservado para uma investigação à parte a determinação do contributo 
aristofanesco, é estar fora de toda a verosimilhança aceitarmos inteiramente a historicidade do socratismo 
platónico." VILHENA, Vasco, O problema de Sócrates, Lisboa, Gulbenkian, p. 484. 
118 "O testemunho de Aristóteles tem, em relação ao testemunho platónico, uma significação secundária". 
Idem, p. 469. 
119 "A autoridade do testemunho de Xenofonte deve […] ser reduzida." Idem, p. 223. 
120 "No Sócrates de Aristófanes não faltam alguns lampejos, projectando uma luz complementar sobre a 
concepção que se tem de Sócrates. Se, como é verosímil, os remoques satíricos do cómico correspondem 
de algum modo a um Sócrates 'première manière', sofista e fisiólogo, com conotações democráticas e 
órfico-pitagóricas". Idem, p. 484. 
121 Idem, p. 483. 
122 "O que se deve ou o que se pode dizer, como pensamos igualmente, é que o Sócrates de Platão nos 
seus pontos mais essenciais, embora não seja em tudo historicamente exacto, é o mais fiel retrato de 
Sócrates que possuímos". Idem, p. 475. 
123 Não teria cabimento falar do sintoma do sujeito histórico Sócrates. 
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pré-cristão"124, no Renascimento, inspira o humanismo da Reforma e, na Idade Moderna, 
é uma referência para a constituição de uma moral assente apenas na consciência de cada 
homem, na sua "voz interior". Contudo, no final do século XIX, somos confrontados com 
uma tentativa de revisão e desconstrução desta imagem que Platão nos legou do seu 
mestre e que a tradição ocidental em grande medida ainda conserva. 
 
Nietzsche é o primeiro a desmascarar a figura de Sócrates como "homem-santo"125 e a 
procurar isolar o seu sintoma. Na sua obra filosófica inaugural, O Nascimento da 
Tragédia (1872), acusa Sócrates de ser o responsável pela influência nefasta do espírito 
racional no mundo grego.126 Na etapa final da sua reflexão, no Crepúsculo dos Ídolos 
(1889), denuncia expressamente "Sócrates e Platão como sintomas do declínio <Verfalls-
Symptome>, como instrumentos da decomposição grega <Werkzeuge der griechischen 
Auflösung>".127 Nietzsche acusa directamente Sócrates de ter sido um decadente, alguém 
que disse ao morrer: "«viver significa estar longamente enfermo <leben – das heisst lange 
krank sein>»"128. 
 
Por outro lado, Nietzsche julga encontrar a causa deste sintoma na decadência comum 
aos grandes sábios, num certo aspecto fisiológico <physiologisch> que os leva a 
situarem-se negativamente perante a vida <negativ zum Leben stehn>. Nessa mesma 
passagem, o filósofo ensaia a desconstrução deste parecer negativo sobre a vida. Afirma 
que os "juízos de valor sobre a vida <Werthurtheile über das Leben>, pró ou contra, não 
podem, em última análise, ser verdadeiros <wahr>: têm valor só como sintomas 
<Symptome> e unicamente como sintomas se devem considerar – em si mesmos tais 
                                                 
124 Cf. Paidéia, p. 343. 
125 Sublinhe-se que Sócrates era já objecto de paródia, de escárnio no início da sua actividade como 
filósofo. Nas Nuvens de Aristófanes (423 a.C.), Sócrates é apresentado como o arauto das artes oratórias, 
personificando a decadência dos bons costumes, enfim, um sofista ridículo que habitava o frontistério, "o 
pensadouro de espíritos sábios" o qual, no final da peça, acaba em chamas. Nesta comédia, Aristófanes 
combate na pessoa de Sócrates, diz W. Jaeger, "o mau uso que os discípulos da nova sabedoria faziam 
dela na vida prática e a falta de escrúpulos com que empregavam a arte da argumentação oral." Paidéia, 
p. 297. 
126 "Ao conceder a primazia ao elemento apolíneo-racional, Sócrates destruiu a tensão entre este 
elemento e o dionisíaco-irracional, quebrando assim a própria harmonia. Com isso, o que ele fez foi 
moralizar, escolasticizar, intelectualizar a concepção trágica do mundo da Grécia antiga. É a ele que se 
deve imputar todo o idealismo, moralismo e espiritualismo, em que se vai refugiar espiritualmente a 
Grécia dos tempos subsequentes." Paidéia, p. 345. 
127 KSA 6, p. 68. 
128 Idem, p. 67. 
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juízos são idiotices <Dummheiten>"129. Mas qual será afinal o sintoma de Sócrates, o 
sintoma que o discurso da filosofia introduz na cultura ocidental? 
 
Em primeiro lugar, como é sabido, o termo sintoma pertence à medicina. Sintoma é antes 
de mais o signo de um certo mal-estar corporal. Com Freud, nasce contudo uma nova 
abordagem do sintoma. Ao contrário da medicina que o observava, a psicanálise passa a 
escutar o sintoma, a sua articulação significante, admitindo a existência de um sentido 
para o sintoma. J.-A. Miller descreve o sintoma para a psicanálise como "uma irrupção da 
verdade na vida do sujeito".130 O sintoma passa portanto a ter um valor de verdade.131 O 
sintoma é o enigma do sujeito que demanda interpretação. 
 
No que diz respeito aos sintomas de Sócrates, encontramos nos diálogos platónicos 
muitos elementos. Antes de mais, Sócrates queixa-se do seu destino: "dá ideia que uma 
má estrela <daimoniva tiº tuvch> me retém, de tal sorte que erro por aqui e por ali 
<planw'mai>, sem ter nunca caminho certo <ajporw' ajeiv>".132 Sócrates estaria assim 
condenado a conviver com as suas incertezas <th;n ejmautou' ajporivan>. Para além do 
seu permanente mal-estar, Sócrates era ainda um sintoma das especulações do emergente 
discurso filosófico,133 "o moscardo" da nova ordem, da democracia ateniense. 
 
Por isso, muitos comentadores falam desta atopia de Sócrates como uma tradução do 
conflito trágico entre a lei da cidade <novmoº povlewº>, que acabou por o condenar à 
morte, e o que o seu daimovnion lhe ditava. Sócrates é paradoxalmente alguém cuja 
piedade <eujsevbeia> o levou a ser acusado e condenado à morte por impiedade 
<ajsevbeia>: "Não cedo ao que quer que seja, quando vai contra o que é justo <to; 
divkaion>, pois não temo a morte e prefiro morrer a ceder"134. Porém, toda esta má sorte 
e o menosprezo de Sócrates por si próprio não lhe trazia apenas dissabores, ele vivia 
disso, era com isso que construía a sua figura, era porventura aí que se satisfazia, que 
                                                 
129 Idem, p. 68. 
130 Miller, Jacques, Percurso de Lacan, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, p. 136. 
131 A reconstrução em análise da verdade do sintoma supõe a construção da fantasia do sujeito, a qual 
constitui, por sua vez, a causa da cadeia significante do sintoma. Aqui falaremos apenas, por motivos 
óbvios, do sintoma de Sócrates e não da sua fantasia! 
132 Hípias Maior 304bc. A má sorte <daimoniva tuvch> de Sócrates condena-o à errância: "andar por aí à 
deriva <plana=sqai>". Hípias Menor, 376c. 
133 "Após dois séculos das mais audaciosas especulações da filosofia natural, durante os quais os sistemas 
se dilaceraram mutuamente, a atmosfera encontrava-se excessivamente saturada de cepticismo perante os 
resultados do pensamento humano". Paidéia, p. 297. 
134 Apologia, 32a. 
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gozava135. Aí não há cedências. Era isso que o tornava, segundo ele próprio, aos olhos 
dos deuses, o mais sábio dos homens. 
 
Por outro lado, o sintoma de Sócrates aparece ainda vinculado a uma demanda, a um 
pedido de ajuda: "não escuses a curar a minha alma <mh; fqonhvsh/º ijavsasqai th;n 
yuchvn>: prestar-me-ás um favor <ajgaqovn> incomparavelmente maior se a livrares da 
sua ignorância <ajmaqiva>, do que se livrasses o corpo de uma doença".136 Ele 
considerava que esta sua demanda interrogativa, que lhe foi conferida pelo deus137, 
constituía o único bem de que era possuidor: "sou persistente em questionar os homens 
sábios <liparhvº eijmi pro;º ta;º ejrwthvseiº tw'n sofw'n>. Talvez seja mesmo este o 
único bem que possuo <kinduneuvw e}n movnon e]cein tou'to ajgaqovn> e o resto não 
valha um chavo".138
 
Ia constantemente ao encontro dos interlocutores reconhecidamente mais capazes, 
interrogava os sujeitos supostos saber, os sábios <sofoiv>. Questionava os maiores 
especialistas (mestres) da sua época sobre as matérias de que eram reputados. Não 
encontrava contudo ninguém que o pudesse livrar do sofrimento da sua alma. Sócrates 
demandava um saber <sofiva> de que se via destituído e ao mesmo tempo obtinha a sua 
quota de satisfação ao demonstrar a ignorância dos supostos mais capazes nas várias 
áreas do saber. 
 
Em toda a sua vida, Sócrates preocupou-se com a sua alma <yuchv>, por isso, apelava a 
todo o momento ao cuidar da alma <ejpimelei'sqai th'º yuch'º>.139 A divisa socrática 
era aliás analisar-se a si próprio140 e aos outros: "investigando-me a mim próprio e aos 
outros <ejmauto;n kai; a[llouß ejxetavzontoº>"141, dado que, segundo ele, "uma vida 
                                                 
135 Ou isso gozava nele, se admitirmos que não há sujeito do gozo. A ideia é contudo que o sintoma de 
Sócrates não está portanto isento de gozo <jouissance>. 
136 Hípias Maior, 372e. 
137 "Foi-me ordenado pelo deus <uJpo; tou= qeou=>, por oráculos e sonhos <ejk manteivwn kai; 
ejnupnivwn>". Apologia, 33c. 
138 Hípias Maior, 372b. 
139 "Não há tema de reflexão mais belo […]: que deve um homem ser, que deve ele fazer (cuidar) 
<pavntwn de; kallivsth ejsti;n hJ skevyiº […] poi'on tina crh; ei\nai to;n a]ndra kai; ti; 
ejpithdeuvein>". Górgias. 487e. 
140 "O apelo à consciência de si próprio […] constitui o tema fundamental do pensamento socrático, e na 
sua essência define a atitude socrática." VILHENA, Vasco, O problema de Sócrates, Lisboa, 
Gulbenkian, 1984, p. 89. 
141 Apologia, 38a. Enquanto que outros nos fazem meramente parecer felizes, Sócrates promete-nos fazer 
felizes <oJ me;n ga;r uJma'ß poiei' eujdaivmonaß dokei'n ei\nai, ejgw; de; ei\nai> Apologia, 36d. 
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sem reflexão não é digna de ser vivida pelo homem <oJ ajnexevtastoº bivoº ouj biwto;º 
ajnqrwvpw/>".142 A auto-análise é deste modo, segundo Sócrates, uma exigência do 
próprio sujeito humano. 
 
Para cumprir esse desígnio, convida-nos a confiar exclusivamente no discurso <lovgoº>: 
"Entrega-te corajosamente ao discurso <gennaivwº tw/' lovgw/ parevcwn>".143 Sócrates 
propõe-nos mesmo uma "segunda navegação <deuvteroº plou'º>" na qual fazemos 
espelhar a realidade no lovgoº. Porém, o que Sócrates não considera é a possibilidade da 
realidade ser já efeito do lovgoº, o que não pondera é a submissão do seu ser ao lovgoº, à 
linguagem. Deste modo, a auto-análise de Sócrates acabou por encalhar no seu célebre 
"só sei que nada sei", a certeza da incerteza. 
 
Sócrates é daqueles que opera um corte com o saber tradicional, o saber aceite, não 
questionado. Ele subverte esse saber, introduz aí a dúvida, a interrogação. Opera um corte 
com o saber mítico, um saber rapsódico de respostas feitas, onde o indivíduo encontrava 
o seu lugar no concerto dos deuses e heróis. A reflexão filosófica substitui-se às grandes 
narrativas. Até aí a civilização não conhecia a explicação racional. Os comentadores 
concordam em considerar Sócrates o primeiro a procurar explicitar a natureza objectiva e 
universal do conhecimento científico, ejpisthvmh>>>144. 
 
O saber científico <ejpisthvmh>145 corresponderia à capacidade de dar conta <e[cein 
lovgon didovnai>146, de fundamentar os nossos próprios enunciados, encontrando no 
próprio dizer a necessidade <ajnaghv> que lhe é inerente ("a coerência do significante" 
<la cohérence du signifiant>"147 segundo os termos de Lacan). Deste modo, o próprio 
discurso encerraria em si as suas condições de verdade, isto é, um saber por desvendar. É 
no conceito que Sócrates encontra a garantia de verdade para discurso, a pedra-basilar do 
                                                 
142 Apologia, 38a. 
143 Górgias. 475d. 
144 "Sócrates foi de facto o primeiro a ter realizado verdadeiramente o ideal da ciência." VILHENA, 
Vasco, O problema de Sócrates, Lisboa, Gulbenkian, 1984, p. 82. 
145 No Banquete, a ciência <ejpisthvmh> é apresentada como um fenómeno de lucidez capaz de se 
fundamentar, capaz de dar conta <e[cein lovgon didovnai> das suas razões. A ciência é ser capaz de 
restituir a necessidade inerente ao próprio dizer. 
146 "O homem que conhece <ajnh;r ejpistavmenoß> é capaz de dar uma explicação daquilo que conhece 
<peri; w|n ejpivstatai e[coi a]n dou'nai lovgon>" Fédon, 76b. 
147 S-VIII, p. 141. 
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edifício científico.148 Aliás, o sonho de Sócrates seria acabar com a contingência no 
discurso, transfigurá-la em necessidade: "Estas verdades que afirmo ter demonstrado nos 
meus discursos anteriores estão entre si relacionadas e unidas por razões de ferro e de 
diamante <katevcetai kai; devdetai sidhpoi'º kai; ajdamantivnoiº>".149
 
Contudo, "o que não cessa de se inscrever" no discurso de Sócrates é justamente a 
incerteza, esse é aliás o seu ponto de Arquimedes. A certeza da incerteza, a única coisa 
inabalável de que Sócrates podia gozar, está na origem da sua famosa ironia 
<eijrwneiva>.150 Como é sabido, pela ironia, Sócrates levava os seus interlocutores a 
aperceberem-se da vacuidade do seu saber, do seu mero julgar saber em suficiência 
<iJkanw'º>. A lógica desta certeza da incerteza consistia na segurança de se demonstrar 
que não se sabe algo que se julgava saber, o que prova que afinal não se sabia o que se 
dava em primeiro lugar como seguro.151
 
Todavia, a invenção de Freud põe em causa esta certeza da incerteza socrática. Como se a 
incerteza do sujeito fosse não uma fortificação impenetrável, mas um refúgio que tem a 
montante um conflito que se passa "noutra cena". Nos estudos sobre a neurose obsessiva, 
Freud afirma que "a criação da incerteza <die Herstellung der Unsicherheit> é um dos 
métodos utilizados pela neurose a fim de puxar o paciente para fora da realidade e isolá-
lo do mundo – o que constitui uma tendência <Tendenz> de qualquer distúrbio 
psiconeurótico <psychoneurotische Störung>."152
 
O discurso socrático começava por lidar com a aporia <ajporiva>, a perplexidade.153 O 
objecto desse discurso é a insuficiência, a ignorância <ajmaqiva>. O discurso de Sócrates 
                                                 
148 "O certo é que nunca antes se tinha tentado seriamente pôr à prova o método que consiste em atingir o 
que é por intermédio do saber conceptual. O Saber de Sócrates é a ciência da essência das coisas." 
Vilhena, Vasco, O problema de Sócrates, Lisboa, Gulbenkian, 1984, p. 82. 
149 Górgias, 508e. 
150 A ironia significava dissimulação, ignorância propositadamente fingida para provocar ou confundir 
um opositor: "Ao ouvir estas palavras, desatou num riso sardónico e exclamou: - Ó Hércules! Cá está a 
célebre e costumada ironia de Sócrates! Eu bem o sabia, e tinha prevenido os que aqui estão de que 
havias de te esquivar a responder, que te fingirias ignorante". República 337a. 
151 O que não podia acontecer é que demonstrando-se que não se sabe, se saiba; isso seria violar o axioma 
da contradição. 
152 SA, VII, p. 91. 
153 A actividade de Sócrates passava quase exclusivamente pela problematicidade <ajporiva>, por essa 
condição primeira da investigação <zhtei'n>: "Ó Sócrates, eu ouvi dizer, antes mesmo de estar 
relacionado contigo, que não fazias outra coisa, senão tu próprio pores-te em dificuldades <aujtovß 
ajporei'º> e a arranjá-las aos outros <tou;ß a[llouß poiei'ß ajporei'n>." Ménon, 80a. 
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é um discurso sobre a finitude <ajsqenevº>, sobre a falta, sobre a morte,154 onde o sujeito 
se vê implicado. Resta saber se este discurso poderá facultar ao sujeito a revelação da sua 
verdade.155 A estratégia socrática,156 o seu famoso método,157 a maiêutica 
<maieutikhv>158 – aliás a sua herança materna –, consistia em demonstrar, num primeiro 
momento, que a nossa sabedoria natural apenas corresponde a uma pretensão de saber em 
suficiência. 
 
Após a demonstração da vacuidade do nosso saber natural, seguia-se uma procura 
conjunta a partir da necessidade que o próprio discurso em si encerra. A maiêutica é 
portanto uma via no sentido de explicitar, por intermédio da dialéctica, determinados 
conteúdos encobertos, mas residentes anonimamente em nós.159 Estes conteúdos são 
responsáveis por todo o sentido que em nós ocorre, as conhecidas ideias <eijdhv> 
platónicas. 
 
A partir do Banquete, Platão sugere-nos que o discurso da filosofia, em particular o seu 
expoente, Sócrates, está divido () entre dois significantes, o do não-saber ()160 e o do 
saber (): ignorância <ajmaqiva> e sabedoria <sofiva>.161 Sócrates está entre o absoluto 
desconhecimento e um máximo conhecimento. Este lugar intermediário é designado por 
Platão de opinião justa <ojrqh; dovxa>. Trata-se de uma apresentação das coisas que está 
                                                 
154 É o caso, por exemplo, do Fédon e da Apologia. 
155 "La vérité, c'est la dit-mension, la mension du dire." S-XX, p. 97. 
156 A estratégia de Sócrates consiste, segundo a Apologia, em continuar "a procurar <zhtw'> e a 
examinar <ejreunw'>, de acordo com a vontade do deus, tanto os concidadãos, quanto os estrangeiros, 
que de algum modo eu julgue serem sabedores <oi[wmai sofo;n ei\nai>. E, sempre que me pareça que o 
não são, mostro-o, com a ajuda do deus." Apologia, 23b. 
157 Aristóteles, na Metafísica (1078b27), resume a contribuição socrática, as características do seu 
método em dois pontos. Em primeiro lugar, o recurso a um discurso orientado <ejpaktiko;º lovgoß>. 
Temos aqui a noção de ejpagwghv, dirigir, conduzir para algo, no caso da reflexão socrática, esse algo é a 
essência <ti; ejstin>. Em segundo lugar, a procura do universal <to; kaqovlou zhtei'n> e a 
circunscrição desse carácter universal <oJrivzesqai kaqovlou>. Ao contrário de Platão, Sócrates, 
segundo a Metafísica, não atribuía aos universais e às noções uma existência em separado <ajll! oJ 
Swkravthº ta; kaqovlou ouj cwrista; ejpoivei oujde; touvº oJrismouvºúv>. 
158 "Maieutik: Es soll die Nichtigkeit offenbar werden und den anderen dazu verholfen werden, daß die in 
ihnen selbst liegende Möglichkeit des Verstehens entbunden wird." HEIDEGGER, Martin, Die 
Grundbegriffe der antiken Philosophie, Frankfurt am Main, Klostermann, Band 22, p. 92. 
159 "Jeder bringt schon - unbegriffen - das Verständnis des Wesens mit. Die Methode kann nur darauf 
gehen, dieses schon im Einzelnen liegende Wesen frei zu machen, zu entbinden. Darum hat Socrates sein 
Geschäft als Hebammenkunst (maieutikhv) gekennzeichnet." Idem, p. 291. 
160 A partir do ensino de Lacan, é bom lembrar que o lugar do  é o do significante-mestre, ora a 
filosofia não deixou de ser um desafio ao discurso do amor e ao mesmo uma candidata ao poder. As 
diversas tentativas teóricas e práticas de Platão comprovam-no. 
161 "A ignorância constitui-se de maneira polar em relação à posição virtual de uma verdade a atingir." S-
I, p. (194). 
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entre uma apresentação absoluta, que nada deixa escapar (será o caso dos deuses) e um 
nulo de apresentação.162 Esse lugar intermédio entre o saber e o ignorar é o desejar 
<ejpiqumei'n>.163 Contudo, para que o sujeito aceda ao desejar <ejpiqumei'n>, ao desejo 
de saber <ejpiqumiva tou' eijdevnai> tem de ser destituído, segundo Platão, do seu julgar 
saber em suficiência natural.164
 
Sócrates introduz a todo o momento a incerteza, a dúvida, a suspeita. O seu discurso é o 
sintoma de um mal-estar radical do sujeito: o sentido que orienta as nossas vidas escapa-
nos, é insuficiente, ou formulando de outro modo, a suficiência do nosso saber seria pura 
ilusão. Por sua vez, o estar a par deste mal-estar, desta ignorância, equivale, segundo 
Sócrates, a ser mais sábio <sofwvteroº>: "Talvez nisso eu difira da maioria dos homens 
e, se dissesse que em qualquer coisa era mais sábio <sofwvteroº>, seria nisso, pois, não 
sabendo o bastante <oujk eijdw;º iJkanw'º> sobre o Hades, nem, por isso, julgo saber 
<oi[omai oujk eijdevnai>."165
 
O reconhecimento desta ignorância supõe, segundo Sócrates, "um ser mais sábio 
<sofwvteroº>": saber que não se sabe o suficiente. A mais valia de Sócrates em relação 
aos muitos <polloiv>, coincide com a sua capacidade de conhecer que não se sabe: "o 
sábio é o único que se conhece a si mesmo e é capaz de indicar aquilo que sabe e o que 
não sabe".166 Esta é a douta ignorância de Sócrates, um saber possível, ainda que se 
realize no mero saber que não se sabe, em que pelo menos a ignorância da ignorância não 
estará presente.167 Deste modo, o sintoma de Sócrates, o sintoma do discurso da filosofia 
passa por este amor radical ao saber. Este é o mal-estar que Sócrates traz para a cultura, 
para a civilização. 
 
                                                 
162 "A opinião não pode ser ignorância <a[gnoiaº> nem sabedoria <gnw'siº>" República, 478c, p. 261. 
163 O desejo, provêm do facto de não se possuir aquilo que se ama ou se deseja <ejpiqumei' te kai; ejra', 
h[ oujk e[cwn>. Banquete, 200a. 
164 "Se aquele que deseja não sentir a falta, não sente também desejo <mh; ejpiqumei'n eja;n mh; ejndeevº 
h\/>" Banquete, 200a. 
165 Apologia, 29b. 
166 No original: "oJ a[ra swvfrwn movnoº aujtovº te eJauto;n gnwvsetai kai; oi|ovº te e|stai ejxetavsai 
tiv te tugcavnei eijdw;º kai; tiv mhv" Cármides, 167a. 
167 Lacan distingue dois tipos de ignorância: a inscitia, a "ignorância bruta", a ajmaqiva de Platão e a 
inscientia, "o não-saber constituído como tal, como vazio, como apelo do vazio no centro do saber." 
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É bom recordar ainda que, nos textos de Platão, Sócrates, para além de ocupar a posição 
do sintoma, daquele que sofre e deseja, se coloca também na posição de mestre168 dos 
seus concidadãos,169 ainda que o negue explicitamente na sua Apologia.170 Sócrates era, 
segundo as suas próprias palavras, o único que zelava pela lucidez dos seus 
companheiros: "Passareis então o resto da vida a dormir <kadeuvdonteº>, a menos que o 
deus envie algum outro para vos inquietar <eij mhv tina a[llon oJ qeo;º uJmi'n 
ejpipevmyeien khdovmenoº uJmw'n>."171
 
Sócrates estava convencido que "em alguma coisa diferia dos outros homens 
<diafevrein tini; tw'n pollw'n ajnqrwvpwn>",172 convenceu-se mesmo que seria o 
mais sábio de todos. Na Apologia, diz-nos que o oráculo de Delfos terá confirmado que 
ninguém seria mais sábio do que ele próprio <ajnei'len ou\n hJ puqiva mhdevna 
sofwvteron ei\nai>.173 Sócrates interpreta o ditame do oráculo afirmando que ele era 
pelo menos o único entre os homens que não julgava saber o que não sabia. Em resumo, 
o resultado do discurso socrático é um saber particular, um saber que não se sabe. Se o 
filosofar socrático consiste no amor ao saber, se no Hípias Maior, o saber é considerado 
"a mais bela das coisas <pavntwn kavlliston>", esse saber é justamente a coisa que 
Sócrates persegue e que constantemente lhe escapa. 
 
Por outro lado ainda, como mestre, Sócrates deixou marcas indeléveis em alguns dos seus 
interlocutores, provocava mesmo em alguns mais jovens um fascínio inexplicável. No 
Banquete, por exemplo, temos o caso de Apolodoro que foi tocado pela filosofia de 
Sócrates ao ponto de falar também da sua vida como infortúnio <kakodaimoniva> 
(173d): "De mim podem também vocês achar que nasci sob uma má estrela… e acho que 
julgam certo. Mas eu a vosso respeito não acho, tenho a certeza!" Apolodoro identifica-se 
a Sócrates e desdenha de todos os que não o fazem. 
 
Ainda no Banquete, encontramos aí Alcibíades como o caso paradigmático do fascínio 
por Sócrates. O jovem militar confessava o seguinte a respeito do filósofo: "é à força que 
                                                 
168 "Socrate est celui qui a commencé. Il n'était pas hystérique, mais bien pire, um maître subtil… 
Socrate, d'une certaine façon, était un analyste pas trop mal" Scilicet 6/7, p. 38. 
169 "O sujeito histérico situa-se como Mestre". Miller, Jacques, Percurso de Lacan, Rio de Janeiro, Jorge 
Zahar, 1987, p. 126. 
170 "Nunca quis ser mestre <didavskaloº> de ninguém." Apologia, 33a. 
171 Apologia, 31a. 
172 Apologia, 35a. 
173 Apologia, 21a. 
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me escapo dele cerrando os meus ouvidos […] fujo como um escravo, ao jugo deste amo 
<drapeteuvw ou\n aujto;n kai; feuvgw> e sempre que o vejo me envergonho 
<aijscuvnomai> das minhas promessas passadas."174
 
O problema de Alcibíades era, por conseguinte, escapar ao poder de atracção que 
Sócrates exercia sobre ele, não no plano físico bem entendido, dado que a figura grotesca 
de Sócrates não podia fascinar nesse domínio, mas sim no plano dos argumentos, da 
voz.175 As palavras da filosofia sacudiram e morderam-lhe a alma como se tivesse sido 
mordido por uma víbora (217e): "todos nós, mulheres, homens, adolescentes, ao escutá-
las, todos somos sacudidos até ao íntimo e possuídos por elas";176 ou ainda, "sempre que 
o ouço, o coração bate-me com mais força […] as lágrimas caem-me sob o efeitos das 
suas palavras, e esta emoção, vejo que não sou o único a sofrê-la".177
 
Contudo, como o próprio Alcibíades confessa, Sócrates recusava-se a amar, a colocar-se 
na posição de amante <ejrasthvº>, não realizava a "metáfora do amor", a "substituição do 
amado pelo amante".178 No Seminário sobre a Transferência, Lacan diz-nos que "Sócrates 
só pode recusar isso, porque, para ele, nada há nele que seja amável. A sua essência é este 
oujdevn, esse vazio, esse oco". Nesse texto, Lacan procura isolar a causa deste fascínio por 
Sócrates através do conceito de agalma <a[galma>, "jóia, objecto precioso – algo que 
está no interior".179 Daí deriva a noção lacaniana de objecto a, um objecto perdido que é 
ao mesmo tempo a causa do desejo. 
 
Ora, se o amor é está no "começo da experiência analítica", com Joseph Breuer e Anna 
O.,180 Sócrates, por seu lado, fazia gala em afirmar que era um especialista em amor,181 
ainda que sobre tudo o resto confessasse nada saber: "eu faço profissão de nada mais 
                                                 
174 Banquete, 216a-c. 
175 "Não é a beleza, nem a ascese, nem a identificação a Deus que deseja Alcibíades, mas esse objecto 
único, esse algo que ele viu em Sócrates e do qual Sócrates o desvia, porque Sócrates sabe que não o 
tem." S-VIII, p. (161). 
176 Banquete, 215d. 
177 Banquete, 215e. 
178 Cf. S-VIII. 
179 S-VIII, p. (141). 
180 "Point historique où naît de la rencontre d'un homme et d'une femme, de Joseph Breuer et de Anna O. 
dans l'observation inaugurale des Studien über Hysterie, où naît ce qui est déjà la psychanalyse, et 
qu'Anna a baptisé elle-même du terme de talking-cure, ou encore de ramonage de cheminée, chimney 
sweeping." S-VIII, p. 13. 
181 Diz Lacan que Sócrates, tal como Freud (coisa que não aconteceu com Breuer), serve o amor para 
servir-se dele. 
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saber a não ser de amor182 <ta; ejrwtikav>".183 Sócrates reconhecia ainda ter bastante 
facilidade em captar a postura, a alma <yuchv> do amante <ejrasthvº> e do amado 
<ejrwvmenoº>.184 Curiosamente, quando no Banquete tem oportunidade de falar sobre 
essa sua especialidade, faz intervir no seu lugar e em seu nome uma mulher, a pitonisa 
Diotima. Lacan comenta com ironia que "esse campo [o do desejo amoroso foi] excluído 
pela filosofia por não ser manejável, não ser acessível à sua dialéctica".185
 
Mesmo se a voz de Sócrates seduzia os outros, ele queixava-se ainda de uma voz que lhe 
causava mal-estar: "É uma coisa que me acontece desde a infância <ejk paido;º>: uma 
voz que me surge <fwnhv tiº gignomevnh> e quando vem, sempre me impede de fazer 
alguma coisa, mas nunca me incita a fazê-la"186 Nesta passagem, encontramos um bom 
indício de uma dimensão de Sócrates que persistentemente lhe escapa, por isso, atribuiu-
lhe a natureza demoníaca, divina. Disso Sócrates não parece querer saber, aí ele submete-
se, obedece: "E parece-me que o deus não atribui a sabedoria a Sócrates, mas que se 
serve do meu nome, fazendo de mim um exemplo, como se dissesse: «Entre vós, homens, 
o mais sábio é aquele que, como Sócrates, na verdade, reconhece ser a sua sabedoria de 
nenhum valor <e[gnwken o}ti oujdeno;º a[xioº ejsti th''''''/ ajlhqeiva/ provº sofivan>.»"187
 
Sócrates é a esse respeito um mero objecto, é usado pelo deus, a ponto de fantasiar ser 
fustigado por esta entidade anónima: "se calha a ter uma bengala a jeito e não fujo a sete 
pés, arrisco-me a que me chegue pela medida grande…"188 Para Sócrates, esse alter-ego, 
o seu superego,189 representa uma exigência de justificação, um esclarecimento máximo 
                                                 
182 Lacan diz que "ele sabe o que está em questão nas coisas do amor, isto é mesmo, diz ele, a única coisa 
que sabe. E diremos que é porque Sócrates sabe que ele não ama." S-VIII, p. (156). 
183 Banquete, 177d. Ou ainda, "O amor era justamente a minha especialidade" Banquete, 198d, p. 199. 
184 "Nas outras coisas <ta; a[lla>, sou um homem vulgar <fau'loº> e inútil <a[crhstoº>; mas por um 
deus me foi dada <ejk qeou' devdotai> esta espécie de privilégio: reconhecer imediatamente, à primeira 
vista, quem é o amante e quem é o amado <tacu; oi{w/ t!ei\nai gnw'nai ejrw'ntav te kai; ejrw'menon>." 
Lísis 204bc. Mas acrescente-se, todavia, que Sócrates revela também grande vulnerabilidade, facilidade 
em ser tomado pela beleza, pelo encanto físico dos jovens. Cármides, 154b. 
185 S-VIII, p. (150). 
186 Apologia, 31d. Ou ainda, "ele desperta sempre para impedir-me <ajei; dev me ejpivscei> de realizar o 
que estou prestes a fazer <o} a]n mevllw pravttein>". Fedro, 242c. 
187 Apologia, 23a-b. 
188 Hípias Maior, 292a. 
189 Segundo a grelha psicanalítica de Freud, o papel do daimon socrático corresponderia à instância do 
superego. O superego freudiano é uma interiorização da relação parental, resultado do "complexo de 
Édipo": "die äußere Abhaltung verinnerlich wird, daß an die Stelle der Elterninstanz das Über-Ich tritt, 
welches nun das Ich genau so beobachtet, lenkt und bedroht wie früher die Eltern das Kind." SA, I, p. 
501. O seu papel passa essencialmente pelas funções de censura e idealização: "Das Über-Ich legt den 
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que ele tem para si próprio: "jamais me permitiria fazer de ânimo leve afirmações não 
comprovadas, como esta, e muito menos dar-me ares de saber aquilo que não sei".190  
Para esta instância que não lhe dá tréguas, o filósofo não encontra maneira de a 
satisfazer.191
 
Nesse sentido, Lacan lembra que "o supereu é estrutural, não é efeito da civilização, mas 
«mal-estar (sintoma) na civilização»."192 A consequência do daimon socrático é o "desejo 
de saber",193 melhor, um amor ao saber, a exigência de um saber absoluto. Aristóteles, a 
abrir a sua metafísica, consagrou o sintoma de Sócrates como princípio da condição 
humana, como princípio do discurso da filosofia: "todos os homens desejam por natureza 
saber".194
 
Para concluir, e à revelia do dilema socrático - a miragem de um saber absoluto -, Lacan 
anuncia que "não há desejo de saber".195 O psicanalista francês demarca-se do próprio 
Freud, do seu "famoso Wissentrieb".196 Esta posição implica, ao contrário da posição de 
Sócrates, que "o homem já sabe tudo aquilo que tem a saber".197 Alain Juranville comenta 
a "consequência necessária da ideia de inconsciente: o saber está aí, suficiente, e não é 
porque qualquer coisa escapa ao saber (o saber ele mesmo) que o saber está em falta – o 
que conta é o modo como o homem se relaciona com o seu saber".198
 
                                                                                                                                               
strengsten moralischen Maßstab an das ihm hilflos preisgegebene Ich an, es vertritt ja überhaupt den 
Anspruch der Moralität". SA, I, p. 499. 
190 Hípias Maior, 298b. 
191 Essa é aliás a definição freudiana do supereu: "O supereu é, em Freud, uma função impossível de 
satisfazer; não é da ordem de "se se faz tudo o que o super-eu quer, vai tudo bem". Pelo contrário: o 
super-eu nunca fica satisfeito." MILLER, Jacques, Percurso de Lacan, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 
1987, p. 83. 
192 Lacan, Jacques, Televisão, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1993, p. 52. 
193 Hípias Maior, 297e. 
194 Metafísica, 980a1. 
195 "Il n'y a pas de désir de savoir, ce fameux Wissentrieb que quelque part pointe Freud." S-XX, p. 96. 
"Pour Lacan, c'est le désir de savoir qui institue le discours de l'hystérique". JURANVILLE, Alain, 
Lacan et la philosophie, Paris, P.U.F., 1996, p. 351. 
196 Jacques Alain-Miller diz que "o Wissentrieb só existe em sonho; e é o desprazer, a angústia nessa 
ocasião, que desperta o sujeito para que ele satisfaça o desejo de dormir, e o precipita na rotina de sua 
fantasia e no bem-estar que lhe asseguram os discursos que o hipnotizam." MILLER, Jacques-Alain, 
Matemas I. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1996, p. 105. 
197 S-XX, p. 96. 
198 "Conséquence nécessaire de l'idée de l'inconscient: le savoir est là, suffisant, et ce n'est pas parce que 
quelque chose «échappe» au savoir, le savoir lui-même, que le savoir manque de rien – ce qui compte, 
c'est la manière dont l'homme se rapporte à son savoir". JURANVILLE, Alain, Lacan et la philosophie, 
Paris, P.U.F., 1996, p. 351. 
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Por isso, a psicanálise chama a nossa atenção para "um saber que não se sabe <savoir qui 
ne se sait pas>"199, para um dizer sem se saber o que se diz, para um dito que não se 
queria pronunciar.200 A psicanálise ensina-nos portanto que nos enganamos ao 
acreditarmos que o nosso saber pode escapar ao inconsciente:201 a um "saber que não se 
sabe".202 Édipo cumpriu o oráculo funesto precisamente ao procurar escapar à maldição. 
Sócrates procurava igualmente escapar quando se refugiava na certeza da incerteza, no 
saber que não se sabe o suficiente, mas aí está o seu ponto cego, um saber que não se 
sabe,203 aí isso goza.204
 
Não é portanto à sageza socrática que a psicanálise aspira. O que Sócrates não põe em 
causa é a sua certeza da incerteza e o carácter ilusório da plenitude da sabedoria a que 
aspira.205 O problema de Sócrates não é não saber o suficiente,206 esse é o seu sintoma, o 
mal-estar que ele instala na cultura. O problema de Sócrates é não admitir que já sabe o 
suficiente e o que pede, o que deseja é o impossível: o saber pleno. Por isso, o seu desejo 
não encontra na realidade objecto que o satisfaça, mas essa é a condição do desejo, 
desejar outra coisa. 
 
A miragem de gozo da filosofia consiste assim em procurar preencher o vazio do objecto 
de desejo através da miragem de um saber pleno. Contudo, é porque o objecto do desejo 
está irremediavelmente perdido que ele é a causa do desejo. O que Sócrates procura está 
nas nossas costas <o{pisqen hJmw'n>.207 Lacan fere o coração do pensamento platónico, 
                                                 
199 "L'analyse est venue nous annoncer qu'il y a du savoir qui ne se sait pas, un savoir que se supporte du 
signifiant comme tel." S-XX, p. 88. 
200 A psicanálise constitui o dispositivo onde é possível fazer experiência do destino que o saber 
inconsciente traça ao sujeito. "On ne peut entre en relation avec l'inconscient de soi ou de l'autre que dans 
le cadre d'abord de la cure analytique, et en tout cas d'une situation que Freud appelle de transfert." 
JURANVILLE, Alain, Lacan et la philosophie, Paris, P.U.F., 1996, p. 24. 
201 JURANVILLE, Alain, Lacan et la philosophie, Paris, P.U.F., 1996, p. 245. 
202 "Il n'y pas de savoir de l'inconscient. L'inconscient est le savoir, et par définition un savoir qui ne se 
sait pas. Seul le discours peut énoncer l'inconscient, et ainsi le déterminer comme savoir insu dont on 
jouit." JURANVILLE, Alain, Lacan et la philosophie, Paris, P.U.F., 1996, p. 3 1. 4
203 "Não se fala, portanto, ao sujeito. Isso fala dele e é aí que ele se apreende" Lacan, Jacques, "Position 
de l'inconscient", Écrits, p. 835. 
204 "Quando há gozo, quem goza? Pois bem, responderei que ninguém goza, que não gozamos com 
alguma coisa, mas que alguma coisa goza em nós, fora de nós. NASIO, Juan, Cinq leçons sur la theorie 
de Jacques Lacan, Paris, Rivages, 1992, p. 59(42). 
205 O sujeito, o parlêtre esconde de si próprio a verdade do seu desejo (). A verdade do desejo do sujeito 
(S1) é por isso inconsciente, é "o discurso do Outro". 
206 "C'est là le sens de l'inconscient – non seulement que l'homme sait déjà tout ce qu'il a à savoir, mais 
que ce savoir est parfaitement limité à cette jouissance insuffisante que constitue qu'il parle." S-XX, p. 
96. 
207 República de Platão, Livro VII. 
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ao afirmar que "a Schwärmerei de Platão", o seu devaneio, foi ter colocado nas nossas 
costas a ideia do Bem Supremo,208 escondendo desse modo o que ele, Lacan, designa de 
"vazio impenetrável". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
208 "A discussão socrática introduziu o tema seguinte, que o reconhecimento das condições do bem em si 
teria para o homem algo de irresistível. […] Pois quem não sabe, na verdade, que o reconhecimento mais 
perfeito das condições do bem não impedirá jamais ninguém de enveredar pelo contrário?" S-XI, p. 
(222). 
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 PSICANÁLISE 
 
"O Eu não é senhor em sua própria casa".209 Freud 
 
Introdução 
 
Todos associamos a obra de Freud ao tema da sexualidade. Porém, não podemos ser 
ingénuos ao ponto de atribuir ao inventor da psicanálise a sua descoberta. No século 
XIX, prevaleceu a ideia de uma "instinto genital" que despertaria na puberdade e cujo 
fim seria a reprodução. Esta normalidade sexual excluía qualquer outro 
comportamento sexual como desvio, aberração, ou bizarrias (anormalidade). Apoiado 
na sua experiência clínica, o que Freud descobriu foi que a sexualidade humana e 
muito em particular a infantil – para desconcerto dos seus contemporâneos –, é 
perversa e polimorfa.210
 
É evidente que qualquer mãe ou pai não desconheceria a presença da sexualidade do 
seu filho desde a mais tenra idade, mas quanto ao seu carácter perverso e polimorfo, 
não podiam aceitar de bom grado essa ideia. Por essa razão, Freud e os seus 
seguidores foram muito criticados e insultados. Se a moral vitoriana se recusava a 
admitir a evidência, a arte e a mitologia há muito testemunhavam a favor da 
importância da realidade sexual, basta pensar na perversidade requintada dos deuses 
gregos que as diversas formas artísticas se encarregaram de representar quase até à 
exaustão. 
 
Se a psicanálise trouxe a sexualidade para o centro da discussão sobre o ser humano, 
ela também chamou a atenção para outro facto que tem igualmente a sua raiz na tenra 
infância: o radical egoísmo do ser humano. Freud lembra que "a criança ama em 
primeiro lugar a si própria e aprende apenas mais tarde a amar os outros, a sacrificar 
                                                 
209 GW, II, p. 11.  
210 "A criança pode ser designada como perversa polimorfa <das Kind kann also »plymorph pervers« 
genannte werden>". Conferência XIII, GW, XI, p. 213, SA, I, p. 213(210). De qualquer modo, a 
perversidade humana tinha já sido objecto de uma certa catalogação na obra de Sade 120 dias de 
Sodoma e depois pelos psiquiatras do século XIX. 
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algo do seu Eu aos outros."211 A esse respeito os sonhos comprovam claramente esse 
egocentrismo. É sempre da satisfação do sonhador que se trata, da realização dos seus 
anseios. 
 
Ao contrário daqueles que acusaram Freud de irracionalismo, a sua via é iluminista, 
pois consistiu em conquistar para o campo da racionalidade todos aqueles fenómenos 
que permaneciam até então inexplicáveis:212 sonhos, actos falhos, sintomas 
(neuróticos), força do destino <Schicksalszwang>213, manias de perseguição, traços 
demoníacos,214 fetichismo, entre outros. Lacan, na primeira lição do seu Seminário, 
resume bem o alcance da obra freudiano, dizendo que: "a descoberta de Freud é a 
redescoberta, num terreno virgem, da razão."215 O título do texto de Lacan "La raison 
depuis Freud" é indicador da instauração com a psicanálise de uma outra 
racionalidade, obrigando, nomadamente, a um descentrar da razão e da consciência no 
Ocidente.  
 
Em 1917, Freud216 apresenta a sua contribuição científica217 como sendo uma 
humilhação <Kränkung> de natureza psicológica. Acrescenta que talvez seja das três 
humilhações que ele menciona o que mais fere "o narcisismo universal dos homens, o 
seu amor-próprio."218 É curioso que Freud associe a seu contributo a uma sucessão de 
humilhações ou curas de emagrecimento da presunção humana. Estas "três severas 
humilhações por parte das pesquisas científicas"219 foram aplicados no campo 
astronomia, da biologia e, finalmente, com o advento da psicanálise. 
 
A primeira é a humilhação cosmológica e foi infligido decisivamente por Copérnico 
na viragem do século XV para o XVI. O mundo que o homem habitava e que lhe 
                                                 
211 Conferência XIII, GW, XI, p. 208, SA, I, p. 208(206). 
212 "O cerne da subversão freudiana que nos ensina a detectar a estranheza que há em nós, talvez 
como a única maneira de não acossá-la para o lado de fora." OLIVEIRA, Gilsa, "O ex-sistencial da 
angústia" in Latusa, nº 4/5, Abril de 2000, p. 48. 
213 Em Jenseits (1920), no final do capítulo terceiro, Freud afirma taxativamente que: "was man den 
Schicksalszwang nennen könnte, scheint uns vieles durch die rationelle Erwägung verständlich". 
214 GW, XIII, p. 20. 
215 Sessão de abertura de 18 de Novembro de 1953. 
216 Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse (1917), Cf. GW, II, pp. 7-12; ESB, XVII, pp. 149-153. 
217 Em 1936, Freud numa carta aberta a Romain Rolland ("Um distúrbio de memória na Acrópole"), diz 
que o seu "trabalho científico consistiu em elucidar manifestações incomuns, anormais ou patológicas da 
mente, isto é, atribuir a sua origem às forças psíquicas que operam por detrás delas e indicar os 
mecanismos em acção." SA, IV, p. (237). 
218 GW, II, pp. 6-7. 
219 GW, XII, pp. 6-7. 
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parecia ser o centro do universo perdeu definitivamente esse estatuto. O segundo 
golpe no narcisismo do homem é a humilhação biológica. Foi desferido por Darwin 
no século XIX. O abismo que o homem julgava existir entre si e todos os outros seres 
vivos desapareceu. O homem acreditava possuir algo que o distinguia e o elevava dos 
demais seres da natureza, de tal maneira que, diz Freud, "atribuiu a si próprio uma 
alma imortal, alegando uma proeminente ascendência divina <hohe göttliche 
Abkunft>".220 Com Darwin, perdeu esse estatuto na medida em que ele próprio 
descende dos símios superiores. 
 
De qualquer modo, mesmo depois de Copérnico e Darwin, diz Freud, que "embora 
assim humilhado externamente, o homem sente-se soberano <souverän> na sua 
própria alma."221 Esse último refúgio da presunção humana sofreu por fim uma 
terceira humilhação: a psicológica.222 Esta investida assinalou a existência de 
"estranhos hóspedes [que] parecem até ser mais poderosos do que os pensamentos que 
estão sob o comando do Eu.223 Resistem a todas as medidas de coacção utilizadas pela 
vontade, não se deixam mover pela refutação lógica e não são afectados pelas 
afirmações contraditórias da realidade."224
 
No fundo, o golpe de Freud demonstra que "o Eu não é senhor em sua própria casa 
<das Ich nicht Herr sei in seinem eignen Haus>".225 Curioso que alguém compare o 
seu contributo científico a uma humilhação da presunção humana, ao fim de uma 
ilusão.226 Freud acaba por minar alguns dos valores mais indiscutíveis da civilização 
humana. É sobretudo a racionalidade tal como o Ocidente a tinha conhecido que é 
                                                 
220 GW, XII, p. 7. 
221 GW, XII, p. 8. 
222 Este foi também um golpe operado pela psicanálise na psicologia geral. 
223 Lacan fala da descoberta freudiana nos seguintes termos: "excentricité radicale de soi à lui-même à 
quoi l'homme est affronté". cf. "L'instance de la lettre dans l'inconscient" É, p. 524.  
224 p. 151. 
225 GW, II, p. 11. António Damásio, na obra Ao Encontro de Espinosa, faz um pequeno resumo destas 
três etapas e não deixa-se de se coloca no que seria um golpe neurológico: "Como se já não bastasse que 
Copérnico nos tivesse dito que não estamos no centro do universo, que Charles Darwin nos tivesse 
informado de que temos origens bem humildes e de que Sigmund Freud nos tivesse mostrado que não 
somos donos da nossa própria casa no que respeita à consciência que temos dos nossos comportamentos, 
somos agora também obrigados a admitir que, mesmo no domínio da ética, temos predecessores e somos 
descendentes." DAMÁSIO, António, Ao Encontro de Espinosa – As Emoções Sociais e a Neurobiologia 
do Sentir, Mem Martins, Publicações Europa-América, 2003, p. 186.  
226 Por seu lado, Lacan aborda a história da psicanálise fundamentalmente como um conjunto de 
aporias teórico-práticas. Os "momentos da história do pensamento analítico" são para Lacan 
impasses, desafios a que seu ensino procura dar resposta. Cf. Seminário VII, sessão de 27 de Abril de 
1960. 
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colocada na corda bamba. Lacan dirá que "l'investigation freudienne a fait rentrer en 
nous tout le monde, l'a remis définitivement à sa place, à savoir dans notre corps, et 
pas ailleurs."227
 
Ao contrário da acusação de pansexualismo, a psicanálise vai enunciar que a 
sexualidade tem para o sujeito um cariz conflituoso e que se organiza a partir de um 
conjunto de representações a que a consciência não tem acesso. Freud descobre a 
determinação inconsciente e pulsional do sintoma que, no final, se confunde com o 
próprio Eu.228 Como próprio Lacan comenta, o homem já não é mais uma referência 
segura. Por outras palavras, o homem já não é o centro.229 Mais à frente, na abertura 
dos seus Escritos, dirá que "na linguagem, a nossa mensagem vem-nos do Outro, e 
para enunciá-la até ao fim: de forma invertida."230 O que sublinha Lacan é que afinal 
"o homem se reduz a nada ser além do lugar de retorno do nosso discurso".231
 
A psicanálise começou por ter uma função terapêutica – que aliás nunca alienou –, na 
medida em que a teoria está subordinada à prática clínica.232 A investigação de Freud 
tem o seu ponto de partida no impasse a que chegou o saber neuro-psiquiátrico sobre 
a histeria. É um dispositivo para fazer face à insuficiência do corpus médico da época. 
A psicanálise instala-se no ponto cego do saber médico sobre a doença mental. Em 
1913, Freud define a sua invenção nos seguintes termos: "A psicanálise é um 
procedimento médico que visa a cura de determinadas formas de doenças nervosas 
(neuroses) por intermédio de uma técnica psicológica."233
 
Se a psicanálise tem a sua origem no campo da medicina, o método utilizado começa 
por ser psicológico. A invenção de Freud está assim entre o saber médico e o saber 
psicológico. Da medicina, guardou a prática clínica, não tanto a observação dos 
                                                 
227 S-VII, p. 111(117). 
228 Hemmung, Symptom und Angst (1926), GW, XIV, p. 127, SA, VI, p. 244(102). 
229 Lacan assinala logo no primeiro texto dos Escritos, o seminário sobre «a carta extraviada»", que 
se levarmos a sério a descoberta freudiana, devemos situar o sujeito do inconsciente num lugar 
excêntrico em relação à cadeia significante, ex-sistindo a partir dela. 
230 É, p. 9[9]. 
231 É, p. 9[9]. 
232 Lacan diz que "a psicanálise particularmente não é um progresso. É um caminho prático para se 
sentir melhor." S-XXIV, sessão de 14 de Dezembro de 1976. 
233 "Die Psychoanalyse ist ein ärztliches Verfahren, welches die Heilung gewisser Formen von Nervosität 
(Neurosen) mittels einer psychologischen Technik anstrebt." Das Interesse an der Psychoanalyse, GW, 
VIII, p. 389(169). 
 46
pacientes, mas sim a sua escuta. Da psicologia, a psicanálise retira um regime de 
causalidade que não é o biológico, mas o psíquico. O detalhe visual do sintoma 
médico é substituído pela atenção à palavra do paciente que articula o seu sintoma. 
Segundo Freud, a psicanálise introduz no campo da medicina uma compreensão 
<Einblick> inédita da "origem <Herkunft>" e do "mecanismo <Mechanismus>" das 
neuroses e das psicoses.234
 
Em 1913, Freud define a sua invenção como dissecação ou análise de elementos 
psíquicos e recondução de formações psíquicas posteriores às suas precedentes 
infantis.235 O fenómeno do recalcamento de certas representações aparece como o 
responsável pelo inconsciente freudiano, dando conta, por sua vez, da especificidade 
da psicanálise relativamente a outros saberes e práticas. Neste texto, Freud demonstra 
que a descoberta do mecanismo do recalcamento levou a abandonar o método catártico 
(Breuer) e inventar o que denominou de psicanálise: 
 
"A teoria do recalcamento tornou-se a pedra angular da nossa compreensão das 
neuroses. Um ponto de vista diferente teve então de ser adoptado no tocante à tarefa 
da terapia. O seu objectivo não era mais «ab-reagir» um afecto que se 
desencaminhara, mas revelar recalcamentos e substitui-las por actos de julgamento 
que podiam resultar quer na aceitação, quer na condenação do que fora 
anteriormente repudiado. Demonstrei o meu reconhecimento da nova situação não 
denominando mais o meu método de pesquisa e de tratamento de catarse, mas de 
psicanálise."236
 
Num artigo para o Handwörterbuch der Sexualwissenschaft (1923), Freud afirma que 
a "psicanálise é o nome: 1) de um método de investigação de processos psíquicos que 
são quase inacessíveis por qualquer outro modo; 2) de um método de tratamento dos 
distúrbios neuróticos baseado nessa investigação; 3) de uma série de princípios 
                                                 
234 "Sowohl bei Psychosen wie bei den Neurosen gestattet sie - zum erstenmal in der Geschichte der 
Medizin -, einen Einblick in die Herkunft und in den Mechanismus dieser Erkrankungen zu gewinnen. " 
Das Interesse an der Psychoanalyse, GW, VIII, p. 389(169). 
235 "Nicht jede Analyse psychologischer Phänomene wird den Namen einer Psychoanalyse 
verdienen. Die letztere bedeutet mehr als die Zerlegung zusammengesetzter Erscheinungen in 
einfachere; sie besteht in einer Zurückführung einer psychischer Bildung auf andere, welche ihr 
zeitlich vorhergegangen sind, aus denen sie sich entwickelt hat." GW, VIII, p. 411 
236 ESB, XX, p. 36. 
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psicológicos adquiridos por esse meio, que crescem progressivamente para reunir-se 
numa disciplina científica nova."237
 
Psicanálise e ciência 
 
Com uma sólida formação científica e académica, Freud sempre alimentou o ideal da 
ciência para a sua invenção. Nas suas palavras, na Auto-apresentação,238 afirma que 
"a pesquisa científica" aparece como o "principal interesse <Hauptinteresse>" da sua 
vida.239 Num dos seus derradeiros testemunhos, Freud confirma que nunca abandonou 
a ambição de fazer da psicanálise uma "nova ciência": 
 
"I started as a neurologist trying to bring relief to my neurotic patients. I discovered 
some important new facts about the unconscious, the role of instinctual urges and so 
on. Out of these findings grew a new science, psychoanalysis, a part of psychology, 
and a new method of treatment of the neuroses. I had to pay heavily for this bit of 
good luck. People did not believe in my facts and thought my theories unsavory. 
Resistance was strong and unrelenting. In the end, I succeeded. But the struggle is 
not yet over."240
 
Porém, desde muito cedo, Freud interessou-se igualmente por algo que estava para 
além da abordagem científica. Em 27 de Abril de 1895, escreve a Fließ a dizer que: 
"cientificamente, estou num mau caminho, preso nomeadamente na «Psicologia para 
neurologistas»".241 Um pouco mais à frente, confessa o seguinte: "o meu interesse está 
fixado num outro lugar <mein Interesse ist anderswo fixiert>".242 Fica assim claro que 
a vocação de Freud está noutro lugar (anderswo) que não coincidia em absoluto com o 
discurso científico do seu tempo. 
 
                                                 
237 GW, XIII, p. 211; ESB, XVIII, p. 253. 
238 Selbstdarstellung (1924). 
239 GW, XIV, p. 42(25). 
240 Existe um registo áudio onde pode ouvir a voz do próprio inventor da psicanálise a resumir em inglês 
os seu percurso. 
241 "Wissenschaftlich bin ich übel daran, nämlich so in die »Psychologie für den Neurologen« verrannt, 
die mich regelmäßig ganz aufzehrt, bis ich wirklich überarbeitet abbrechen muß. Ich habe nie eine so 
hochgradige Präokkupation durchgemacht. Und ob [es] etwas damit wird? Ich hoffe, aber es geht schwer 
und langsam." Briefe, p. 129. 
242 Briefe, p. 129(129). 
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Um dos sinais desta via alternativa, é o frequente perfilhar da opinião comum (a 
superstição) em detrimento do bom senso e da atitude científica. Algumas das suas 
obras iniciais, nomeadamente a Traumdeutung, são obras contra a corrente. Freud dá 
justamente voz a um conjunto de saberes e práticas que até então tinham sido 
postergados pela curiosidade científica. Com frequência, são valorizados certos usos 
linguísticos, muitas vezes etimologias duvidosas, mitos, contos, superstições, isto é, 
todo um conjunto de material que não era digno da atenção da ciência positivista. Por 
outro lado, um dos principais aliados do inventor da psicanálise é a obra artística, em 
particular, a literatura. 
 
Em 1975, Lacan fará um comentário à suposta ligação da psicanálise com a ciência: 
"Le curieux est que Freud pensait qu’il faisait de la science. Il ne faisait pas de la 
science, il était en train de produire une certaine pratique qui peut être caractérisée 
comme la dernière fleur de la médecine."243 Na perspectiva de Lacan, embora Freud 
se tivesse convencido que estaria a inventar uma nova ciência, o que ele acabou por 
criar já se encontrava bem fora desse discurso. 
  
Inicialmente, Lacan situa a psicanálise com uma "posição verdadeiramente particular" 
no "conjunto das ciências. Demarca a invenção de Freud da ciência moderna e da arte 
no sentido de uma técnica (praxis). Afirma que "a psicanálise seja actualmente a única 
disciplina comparável com aquelas artes liberais, devido a essa relação interna que 
não se esgota mais, que é cíclica,244 fechada sobre si mesma: a relação da medida do 
homem consigo mesmo, e muito especialmente, e por excelência, o uso da linguagem, 
o uso da palavra."245
 
Será no Seminário XVII que Lacan irá propor uma radical distinção entre o "discurso 
do analista" e os restantes laços sociais. A teoria dos quatro discursos propõe uma 
resposta original ao estatuto e à especificidade da psicanálise face a outras disciplinas 
(discursos). Para Lacan, a busca de objectividade por parte da ciência levou a uma 
exclusão da subjectividade e, ao mesmo tempo, ao advento do sujeito moderno. A 
generalização do discurso da ciência deixou como resto irredutível a singularidade do 
                                                 
243 "Yale University, Kanzer Seminar" in Scilicet n° 6/7, 1975, p. 18. 
244 "A psicanálise, é preciso dizê-lo, gira no mesmo círculo — é a forma moderna da fé, da fé 
religiosa." Sessão de 14 de Dezembro de 1976. 
245 Cf. O mito individual do neurótico. 
 49
sujeito. Para Lacan, a psicanálise não seria possível sem o advento da ciência 
moderna, pois o sujeito "precluído" pela ciência é justamente o sujeito da psicanálise. 
 
Lacan será até mais radical, para ele, a invenção de Freud não é indissociável do 
advento da ciência moderna, é um dos seus sintomas: "La psychanalyse n’est pas 
venue à n’importe quel moment historique; elle est venue corrélativement à un pas 
capital, à une certaine avancée du discours de la science. L’analyse est venue là – je 
vais vous dire ce que j’en dis dans mon petit rapport, dans le machin que j’ai cogité 
pour ce Congrès: la psychanalyse est un symptôme."246 A psicanálise é assim um 
sintoma do advento da ciência moderna e ocupa-se do sujeito que ela rejeita. 
 
Também com um sólida formação científica, médico psiquiatra, Lacan foi mostrando 
o seu afastamento relativamente à ciência: "la science est une idéologie de la 
suppression du sujet".247 Por isso, a psicanálise ocupa-se do interior excluído do 
discurso da ciência. É o discurso da histeria que revela o real excluído pela ciência, 
pois esta nada quer saber sobre o seu desejo. A invenção de Freud lida com o faz 
sintoma para o sujeito, os pensamentos inconscientes e as vicissitudes da pulsão 
(Trieb).248 O que aparta a psicanálise de todos os outros discursos científicos é a 
assunção dos impasses relativos ao sexual, em particular, no que concerne à diferença e à 
não complementaridade entre homem e mulher. 
 
Em Lacan, a psicanálise nunca será uma ciência, pois o seu princípio encontra-se na 
fala e o seu objecto constitui-se a partir do sujeito que a ciência precluíu. Deste modo, 
a teoria e prática psicanalíticas ocupam-se do avesso do objecto e do sujeito da 
ciência. A psicanálise é uma "prática subjectiva".249 Miller sublinha que "l'analyste est 
entre sagesse et science."250 Este facto coloca a psicanálise como não redutível a um 
discurso objectivante. Se a abordagem filosófica e científica tem a sua mola no 
"desejo de saber", a abordagem psicanalítica assenta, no que Lacan designou de 
                                                 
246 Lettres de l’École freudienne, 1975, n° 16, p. 14. 
247 "Radiophonie" in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 437. 
248 "It is Freud's historical achievement not to have fabricated new knowledge to more adequately or 
more elegantly account for hysteria. He came upon a knowledge that does not know itself, the 
unconscious; his break with the past was recognizing a knowledge that speaks by itself." 
WAJEMAN, Gérard, "The Hysteric's Discourse" in The Symptom, nº4, Spring, 2003 (Internet). 
249 A expressão é de Jacques-Alain Miller. 
250 MILLER, Jacques-Alain, "La confidence des contrôleurs" in La Cause freudienne, nº 52, 2002, 
p. 154. 
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"desejo do analista". Para a psicanálise, o desejo de saber é suspeito e analisável. O 
desejo do psicanalista não recusa o saber e o rigor mas vai além destes, o que o faz 
obedecer a uma ética própria. 
 
No Seminário XXV, O momento de concluir, Lacan coloca assim o problema: "O que 
tenho a dizer é que a psicanálise deve ser levada a sério embora não seja uma ciência. 
O problema, como Karl Popper mostrou com insistência, é que ela não é 
absolutamente uma ciência porque é irrefutável. É uma prática, uma prática que 
durará o que durar. É uma prática de tagarelice."251
 
                                                 
251 Sessão de 15/11/77, texto estabelecido e traduzido por Jairo Gerbase. 
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